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Gewidmet allen Menschen 

die für die Freiheit kämpfen. 
 

 

 

Nichts ist unmöglich,  

wenn man sich dafür in  

Wort und Tat einsetzt. 

Khalid Ahmad Dayani  
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Anmerkung zur 2. Auflage 
 

Da die 1986 gedruckten Bücher zur Neige gehen und die Festplatte mit 

dem Manuskript verschwunden ist, musste das Buch gescannt werden.  

 

Der Text  der Originalausgabe wurde nicht verändert, um die 

Authentizität der Berichterstattung aus dem Jahr 1986 nicht zu 

verändern. 

 

In der Nachbetrachtung fällt auf, wie blauäugig der Kampf in 

Afghanistan von Deutschland aus betrachtet wurde. 

                                  Russe  =   schlecht 

                              Afghane  =   gut 

 

Im Nachhinein kann ich aber sagen, dass ich recht objektiv aus dem 

Kriegsgebiet am Hindukusch berichtet habe, und die Sowjets wären gut 

beraten gewesen, mich als Kronzeugen zu benennen, um die Mähr der 

Spielzeugbomben zu widerlegen oder das Märchen vom Giftgaseinsatz. 

Aber auch sie hielten am bösen NATO-Offizier fest. 

 

Was ich damals auch nicht wusste war, dass Hindukusch „Hindu-

Gemetzel“ heißt und auf die grausame Verbreitung des Islam in Asien 

hindeutet, und die Ausrottung des Buddhismus in Afghanistan.  

 

Mit diesem Buch beginnt ein Spannungsbogen hin zu meinem letzten 

Werk „Die siamesische Truhe“, der den Blick voraus ins das Jahr 2048 

schildert. Auch dort schlisst sich der „Held“ einer Rebellengruppe an. 

 

Dazwischen zwei Urteile Münchner Gerichte, die mich verurteilten, 

weil ich auf drastische Weise vor islamistischer Gewalt warnte. Sich für 

Menschenrechte einzusetzen ist inzwischen in Deutschland ein 

Verbrechen. 

 

Aber genießen sie einfach dieses Buch aus der naiven Sicht von 1982  
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Erik Kothny,  
 

geboren 1940 im Sudetenland, bereiste als Sohn eines Diplomaten 

bereits in jungen Jahren die Welt. Seinen Horizont konnten selbst die 

engstirnigsten Vorgesetzten der Bundeswehr nicht mehr einengen: Der 

Konflikt zwischen Individuum und Maschinerie war programmiert, 

schlummerte aber, bis Kothny im Rahmen einer dienstlichen 

journalistischen Ausbildung bei der Deutschen Presse Agentur (dpa) in 

Hamburg hospitierte. Nach Besuch der Akademie für Publizistik in der 

Hansestadt nutzte Kothny seine erweckten Fähigkeiten für eine freie 

journalistische Tätigkeit bei Zeitungen Funk und Fernsehen. 

 

Zwei Seelen schlugen fortan in seiner Brust. Zwar konnte der Soldat 

und Journalist den Zwiespalt mit dem Slogan „Meine Freiheit, Kritik 

zu üben, will ich verteidigen“ auf einen Nenner bringen, aber er 

vermochte nicht zu verhindern, dass viele seiner Kameraden ihn als 

„Schreiberling“ abtaten und einige Journalisten als „Komisskopf“. 

 

1982 war Kothny im Rahmen einer Reise um die Welt erstmals in 

Afghanistan, auch 1985 besuchte er seine afghanischen Freunde. 

Seither setzt sich Kothny ohne Rücksicht auf persönliche Nachteile für 

die Freiheit des unterdrückten afghanischen Volkes ein. Dabei nennt er 

mit schonungsloser Offenheit die Fakten beim Namen; alle Fakten. Und 

das hat ihn dem konzentrierten Feuer aller Seiten ausgesetzt: 

 

DDR und Sowjetunion sehen ihn als NATO-Agenten am Hindukusch, 

den afghanischen Fanatikern ist Kothny wegen seiner kompromisslosen 

Objektivität suspekt, und für die Bundesregierung stellte der Major 

einen unkontrollierbaren Störfaktor für die „friedliche Koexistenz“ dar. 

Kritik widerfährt Kothny von Seiten der Friedensbewegung, aber auch 

von Moderator Gerhard Löwenthal. 

 

Erik Kothny, der Einzelgänger, sucht in dem Buch „Bundeswehr- 

Major am Hindukusch“ wieder einmal die Wahrheit zwischen allen 

Fronten und gerät damit ins Kreuzfeuer aller Beteiligter.  
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Khalid Ahmad Dayani 
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Khalid Ahmad Dayani 
 

Am 15. 8. 1964 wurde ich in Kabul geboren. 1981 musste ich aus 

meiner Heimat aus politischen Gründen fliehen. Während der 

Vervollkommnung meiner Ausbildung in der Bundesrepublik musste 

ich fast ohnmächtig zusehen, was die Sowjets meinem Land antun. 

 

Nach der Teilnahme an verschiedensten Aktionen gegen den 

sowjetischen Überfall auf mein Land gibt mir dieses Buch erstmals 

Gelegenheit, einen größeren Kreis anzusprechen. So kann ich endlich 

über die Massenflucht aus Afghanistan, den Terror gegen die 

Zivilbevölkerung, die sowjetischen Minibomben gegen Kinder 

schreiben. Tagtäglich werden im Auftrag des Kreml in Afghanistan 

Kriegsverbrechen verübt. Aber das Weltgewissen bleibt stumm.  

 

Dieses Buch habe ich mit Erik Kothny zusammengeschrieben, um 

meine tapferen Landsleute den Lesern näher zu bringen. Näher, als es 

die wenigen Nachrichten und Kommentare bringen könnten. Dieses 

Buch ist nicht die militärische Würdigung des afghanischen 

Freiheitskrieges gegen die Supermacht. Es ist die Schilderung 

persönlicher Schicksale. Diese stehen stellvertretend für die Erleb-nisse 

unzähliger meiner Landsleute. 

 

Damit der Leser die heutigen Geschehnisse verstehen kann, haben wir 

auch die großen Entwicklungen der afghanischen Geschichte 

geschildert. Das liefert den Schlüssel zum Denken der Afghanen: Das 

Land zu besetzen ist leicht, seine Menschen zu unterwerfen unmöglich. 

 

Ich selbst habe an Demonstrationen gegen die Sowjets in Kabul als 16-

jähriger Schüler teilgenommen. Viele Mitschüler und Studenten starben 

dabei. Unter Ausschluss der Weltöffentlichkeit reagierten die 

sowjetischen Besatzer mit blanker Waffe auf unsere Argumente. 

 

Darum verteidigen wir uns mit Waffen. Alle Afghanen unterstützen 

diesen Kampf. Solange es nur einen Afghanen gibt, wird Afghanistan 
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nie eine Kolonie werden. Daran wird sich nichts ändern, auch wenn der 

Krieg noch so lange dauert. 

 

Es mag wie eine orientalische Übertreibung klingen, aber es ist die reine 

Wahrheit: Der Krieg in Afghanistan endet entweder mit dem Abzug der 

Sowjets oder der völligen Ausrottung von 16 Millionen Afghanen, dem 

größten Völkermord der Weltgeschichte. 

 

Kriftel, Juni 1986  

 

Khalid Ahmad Dayani 
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Prolog 
 

Als Verleger Xing-Hu Kuo mich bat, ein Buch über Afghanistan zu 

schreiben, lehnte ich ab - meiner Meinung nach gab es kompetentere 

Leute. Aber Herr Kuo ließ nicht locker. Einen Monat lang übte er durch 

tägliche Anrufe ,Psychoterror‘ auf mich aus, bis ich klein beigab. 

Nun galt es, ein Konzept für das Buch zu entwickeln. Ich stand vor zwei 

Problemen: 

1. Ich wollte kein Buch aus „westlicher“ Sicht schreiben. Ich hielt dies 

für überheblich und der afghanischen Mentalität abträglich; also 

suchte ich nach einem afghanischen Mit-Autor, der in der Lage war, 

afghanische Gesichtspunkte in das Buch einzubringen. 

Ich fand ihn in Khalid Dayani. 

2. Es sollten keine Themen ausgeklammert werden, denn nur ein 

umfassendes Afghanistan-Bild kann auf Dauer dem afghanischen 

Volk nutzen. Ideologie oder blinder Antikommunismus bauen 

Mauern auf, die später einer Verständigung im Weg stehen. 

Als diese Prämissen festgelegt waren, kamen Khalid Dayani und ich 

überein, dass meine Afghanistan-Reisen Rahmenhandlung des Buches 

sein sollten, ergänzt durch die Insider-Kenntnisse des Afghanen. 

 

Wir entschlossen uns daher, Erlebnisse, Erfahrungen und Hintergründe 

in eine Rahmenhandlung zu stellen, eine Rahmenhandlung, die nicht 

immer mit der tatsächlichen Reiseroute übereinstimmt; auch wurde der 

Zeitraum von sechs Jahren auf eine einzige Reise verdichtet. Die 

beschriebenen Fakten aber sind belegt, recherchiert oder erlebt. Dort, 

wo die Sicherheit von Personen und Einrichtungen eine 

Namensänderung erforderlich machte, sind sie gekennzeichnet. 

 

Ein weiterer Grund zwang zur Rahmenhandlung. Da es bei der 

Bundeswehr ein Verbot gibt, Länder des kommunistischen Macht-

bereiches zu bereisen, würde ich bei einer Autobiographie dem 
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Wehrdisziplinaranwalt die Möglichkeit geben, das Buch als Ankla-

geschrift gegen mich zu verwenden. Ich meine aber, auch die Herren 

Ankläger sollten sich ihre Dienstbezüge nicht so einfach verdienen 

können. 

Koblenz, Freitag, der 13. Juni 1986 

 

Erik Kothny 
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«Der lange Weg» 
 

40 Kilometer waren es gewesen, die Major  Thor Hansen1 hinter sich 

gebracht hatte. 40 Kilometer - ein Klacks für einen sportlich 

durchtrainierten Bundeswehrsoldaten wie ihn. Wie oft war er diese 

Strecke schon für sein goldenes Leistungsabzeichen gelaufen, mehr 

zum Spaß und zur Überprüfung der eigenen Leistungsfähigkeit; aber 

getragen hatte er solche Auszeichnung nie - wie so manche seiner eitlen 

Kameraden, die glaubten, mit diesem Weißblechorden in Konkurrenz 

zum Ritterkreuz aussterbender Veteranen treten zu können. Nein, 

Hansen legte keinen Wert auf Orden und Ehrenzeichen. Für ihn galt nur 

der Augenblick, das Jetzt, die konkret gestellte Anforderung und nicht 

der Lorbeer vergangener Heldentaten. Ein Klacks, unter normalen 

Umständen, aber diesmal war die Situation anders als sonst: 

 

„Wenn die mich erwischen", sinniert Hansen, „fahren mich die Russen 

in einem Käfig über den Roten Platz.“  

 

Bei diesem Gedanken huscht ein Lächeln über die Lippen des 

deutschen Bundeswehroffiziers, und er ist sich dabei nicht im Klaren, 

ob das schelmische Hochziehen der Mundwinkel bewusst gelächelt ist, 

oder ob er alles bloß träumt. Hansen will das im Augenblick auch gar 

nicht wissen. Im Gegenteil: Er treibt seine Gedanken hastig weiter, so 

hastig, dass die Gegenwart die Zukunft einholt, und so kann er die 

Schlagzeilen der Prawda jetzt schon sehen, wie sie später seine 

Vorgesetzten erschrecken sollten: „Deutscher Offizier aktiv bei 

Terrorbande.“  

 

Obschon, diese Schlagzeilen waren mit etwas Phantasie auch 

vorhersehbar; so würde die TASS vielleicht vom „NATO-Agenten 

beim konterrevolutionären Abschaum“ berichten, oder es mochte aus 

dem ,Neuen Deutschland' fettgedruckt noch aufdringlicher 

 

1 Name geändert 
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herausschreien: „Der Henker von Herat - Freund eines Bundeswehr-

Majors!“ 

 

Hansen genießt die Situation; besonders, als er sich seinen 

Kommandeur vorstellt, wie er die Zeitung aufschlägt, blass wird, mit 

der Faust auf den Tisch haut und schnarrt: „Verdammte Scheiße!“. 

Jawohl, er konnte auch die Fassung verlieren, jener unentwegt auf dem 

Kasernenhof nach Zigarettenkippen suchende Oberstleutnant im 

Generalstab, jener nach oben dienernde Jawohl-Sager, der die 

Grundsätze der Inneren Führung auf den Lippen und den Karriere-

Fahrplan im Herzen trug. Jawohl, jetzt, so kann sich Hansen vorstellen, 

jetzt, wo diese Karriere wegen eines Untergebenen auf dem Spiel stand, 

da hätte auch der Herr mit den kardinalsroten Kragenspiegeln die 

Fassung verloren, wäre auch ihm ein „Verdammte Scheiße" über die 

Lippen gerutscht. 

 

„Geistig steht der Typ doch seinen Dienstgradgenossen in der Roten 

Armee näher als mir“, fährt es Hansen durch den Kopf. Er erschrickt 

über sich selbst, als er sich bei derart wehrzersetzenden 

Gedankenspielen ertappt. Und als wollte er sein unerlaubtes geistiges 

„Rührt Euch“ wieder ins disziplinierte „Stillgestanden“ kommandieren, 

formen seine Lippen die Worte: „Ich bin doch Soldat mit Leib und 

Seele.“ Doch in der Umsetzung ist kaum mehr als ein undeutliches 

Murmeln zu vernehmen. 

 

Je stärker sich Hansen gegen seine ketzerischen Gedanken zur Wehr 

setzt, desto heftiger bahnen sie sich ihren Weg ins Bewusstsein. „Alle 

sind sie Aparatschiks“, will Hansen formulieren, aber außer ihm weiß 

wohl niemand, dass er mit seinem Brummen sagen will: „Die einen 

haben eben das Hirn blau eingefärbt, die anderen rote Grütze drin. Das 

ist der ganze Unterschied.“ Dann kommt eine kleine Pause, ehe er 

seinen gestöhnten Monolog fortsetzt: „Bei Befehl und Gehorsam sind 

doch alle Soldaten gleich - ohne Ausnahme . . .“ 

 

„Ist was?“ fragt besorgt eine Stimme. 
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„Wo bin ich?“ will Hansen wissen, aber seine Stimme versagt den 

Gehorsam. 

 

Die Zunge liegt wie ein lebloser Kloß in der ausgetrockneten 

Mundhöhle. Hansen nimmt alle Energie zusammen: „Wasser“, presst 

er zwischen den Zähnen hervor. 

 

Eine feste Hand schiebt sich unter seinen Nacken und richtet ihn auf. 

Etwas Warmes berührt seine Lippen, umspült die unbewegliche Zunge, 

die zu neuem Leben erwacht, die nach mehr verlangt, doch den Strom 

des erfrischenden Nass nicht bewältigen kann, sodass es die Wangen 

hinunterläuft, an beiden Seiten des Halses hinab, um irgendwo in der 

Kleidung zu versiegen. 

 

„Tschai“, sagt diese Stimme wieder, und diesmal glaubt Hansen, einen 

vertrauten Klang in ihr zu entdecken. 

 

„Hm?“ brummt der Deutsche fragend zurück. Doch selbst diese vulgäre 

Form eines standesgemäßen „Wie bitte?“ reicht aus, dass das hastig 

eingesogene Nass urplötzlich seinen Weg in die Luftröhre findet; dem 

heftigen Hustenreiz gibt Hansen so spontan nach, dass das am Boden 

zerschellende Porzellan die Frage nach dessen Inhalt eigentlich 

überflüssig macht. 

 

„Das war Tee, Thor“, bestätigt die vertraute Stimme Hansens 

Kombination, dass der lebensspendende Trunk zu aromatisch roch, um 

pures Wasser sein zu können, andererseits aber auch nicht dem 

kasinoüblichen Kaffeeduft entsprach. 

 

Mehr aber als diese kulinarischen Gedanken beschäftigt Hansen jetzt 

die Identität seines Gegenübers, denn „Thor“ nannten ihn üblicherweise 

nur Freunde und gute Bekannte - allenfalls noch jene, die sich selbst 

dafür hielten. 
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Das einfachste wäre es nun gewesen, die Augen zu öffnen und in das 

Gesicht seines Gegenübers zu blicken, aber Hansen war noch zu sehr in 

seinen Träumen gefangen, als dass er die Eindrücke der realen Welt von 

denen seiner Fantasie hätte trennen können, zumal ein neuer Reiz seine 

Sinne umnebelt: Scharfer Qualm von kokelndem Holz beißt plötzlich 

in seiner Nase 

. 

Angst schießt instinktiv in Hansen hoch: „Feuer“, entfährt es ihm.  

 

Dann der erste zusammenhängende Satz: „Wo bin ich?“ Der 

panikartige Schreck hatte ihm die Zunge gelöst. 

 

„In Bachamina, bei Freunden! Thor! Komm! Wach auf! Das Essen ist 

gleich da! Willst Du noch ’ne Tasse Tee?“ 

 

Nach so vielen Worten auf einmal ist Hansen zweierlei klar: Erstens 

scheint er die Welt des Traumes verlassen zu haben und zweitens kann 

sein Gegenüber eigentlich niemand anderer sein als Scherkhan. Ja, 

dessen ist er sich jetzt ziemlich sicher, es ist ohne jeden Zweifel sein 

Freund Scherkhan Patang1. Mit ihm war er nach langer 

Vorbereitungszeit von Deutschland in „Geheimer Mission“ nach 

Afghanistan aufgebrochen. 

 

Doch ganz traut Thor in diesem augenblicklichen Schlaf-Wach- 

Zustand seinen Sinnen immer noch nicht. Er beschließt daher, ganz 

bewusst die Augen zu öffnen. Zu diesem Vorgang bedarf es tatsächlich 

eines Entschlusses, denn von allein tut sich im Augenblick gar nichts. 

Alles an ihm ist wie gelähmt. 

 

Thor Hansen lässt sich nach hinten fallen, sammelt gleichsam die 

freiwerdende Energie, und mit aller Willenskraft gelingt es ihm auch, 

ein Auge einen Spalt breit zu öffnen. Sein erster Blick fällt auf einen 

 

1 Name geändert 
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verrußten Holzbalken, dessen derbe Maserung sich im diffusen Licht 

eines flackernden Feuers nur undeutlich von der mit angekokeltem 

Stroh durchsetzten Lehmdecke abhebt. 

 

Thor lässt seinen Kopf langsam zur Seite fallen, und als es ihm endlich 

gelingt, auch das andere Auge zu öffnen, schweift sein Blick die immer 

wieder von ungehobelten Holzstämmen verstärkte Lehmwand entlang, 

bis er an einem mattglänzenden Metall hängen bleibt. Ähnlich dem 

Zoom einer Filmkamera zieht Hansen den Gegenstand aus seiner 

Umgebung in den Vordergrund: Es ist ein Gewehr. Doch statt an dem 

obligaten Lederriemen hängt es an einer mehrfach geflochtenen Kordel 

an einem klobigen in die Lehmwand eingetriebenen Pflock. Das nach 

vorne gebogene Magazin, das hohe Korn und der gleich dahinter schräg 

nach oben fliehende Gasdrucklader lassen keine andere Deutung zu: Es 

ist eine Kalaschnikow; und sein eben geträumter Traum war gar nicht 

einmal so weit von der Wirklichkeit entfernt: Er, Thor Hansen, aktiver 

Major der deutschen Bundeswehr, war in Afghanistan; und wie ihm 

jetzt das Gemurmel fremdländischer Laute bestätigt, offensichtlich 

inmitten einer größeren Anzahl von Rebellen. 

 

Dann schaut Hansen in die flackernde Glut eines heruntergebrannten 

Lagerfeuers. Es ist entfacht in der Mitte einer winzigen Lehmhütte, die 

mit weniger als sechs Schritten durchmessen werden konnte. Und als 

sei Karl May bei dieser Szene Pate gestanden, sitzen um die Feuerstelle 

ein gutes Dutzend in Turban und Decken gehüllte Gestalten; die einen 

bedächtig und in monotoner Gleichmäßigkeit ihren Bart streichend, die 

anderen unentwegt das brünierte Metall eines Gewehrlaufes polierend; 

allesamt Männer, die ein Fluidum aus Weisheit, gemischt mit 

Entschlossenheit, umgibt.  

 

Zwischen Hansen und der am Feuer unentwegt gestikulierenden 

Gruppe: Scherkhan Patang. In der Tat, er ist es wirklich, auch wenn sein 

kurzes schwarzes Haar unter einer viel zu großen 

Freiheitskämpfermütze steckt und sein ansonsten glattrasiertes Kinn 

unter einem Ein-Wochen-Stoppelbart ä la Django zu verschwinden 
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beginnt. Auch die hautengen Jeans, die Scherkhan Patang sonst immer 

trägt, hat der afghanische Student mit jenen weiten Pluderhosen 

vertauscht, in denen er gut und gern viermal Platz gehabt hätte. Dazu 

trägt er über dem landesüblichen knielangen Hemd eine einfache 

bestickte Weste. Wie die Hose sind auch Hemd und Wams großzügig 

weit geschnitten. Zwangsläufig drängte sich zu diesem Schnitt die 

Farbe Grau auf. 

 

„Du hast den Tee verschüttet“, zieht Scherkhan seine Stirn in Falten. 

 

„Tut mir leid.“ Was sollte Thor auch anderes sagen? „Hast Du noch ’ne 

Tasse?“ 

 

Scherkhan wendet sich zur Gruppe am Lagerfeuer und sagt ein paar 

Worte, von denen Thor nur das Wort „Tschai“ heraushört. Mehr als die 

Worte „Tschai“ für Tee, „Nan“ für Brot und „Taschakor“ für danke 

hatten sich ihm in den zwei Tagen, die er mit seinem Freund bei der 

Mudjaheddin-Gruppe war, nicht eingeprägt. Für den Soldaten Hansen 

hätten es eigentlich schon zwei Worte getan, um in einem fremden Land 

nicht Hungers sterben zu müssen; für den Offizier Hansen aber war es 

durchaus standesgemäß, sich darüber hinaus das Wort für die 

landesübliche Dankesbezeugung zu behalten. Ehrensache für einen 

deutschen Stabsoffizier; hatte man schließlich früher auf der 

Offiziersschule noch gelernt. 

 

Einer der Männer am Lagerfeuer greift sich eine herumstehende 

Porzellantasse, füllt sie zu etwa einem Viertel mit Tee, schwenkt sie 

mehrmals geschickt im Kreis, bis die hellgelbe Flüssigkeit durch die 

Zentrifugalkraft den Gefäßrand erreicht, zieht dann die Tasse mit einem 

schnellen Ruck seitlich weg, sodass der Tee auf den gestampften 

Lehmboden platscht und versiegt. Und so, als sei damit die 

Saugfähigkeit des Hüttenboden noch nicht genügend unter Beweis 

gestellt, lässt der Tassenschwenker dem hellgelben Tee einen zuvor 

lautstark aus den tiefsten Gründen der Lunge zutage geförderten 

dunkelbraunen Auswurf im gezielten kräftigen Strahl folgen; dann 



21 
 

ergießt sich dampfend heißer Tschai bis an den Rand der gereinigten 

Tasse. Eine knorrige, von harter Arbeit gezeichnete Hand, an der das 

Schwarz unter den Fingernägeln nicht einmal stört, reicht Hansen den 

Tee. 

 

„Zucker?“ fragt Scherkhan. 

 

Thor Hansen nickt, während seine Hände die wohlige Wärme des 

Porzellans in sich aufnehmen. Beiläufig registriert Hansen, dass es mit 

der Sauberkeit seiner Finger auch nicht weit her ist. 

 

Scherkhan reicht einen Teller, auf dem verschieden große, hellbraune 

Klumpen liegen: „Rohzucker“, klärt er seinen deutschen Freund auf: 

„Nimm!“ 

 

Hansen tut es. Irgendjemand reicht ihm einen Löffel, obschon er in 

solch einer Situation ohne Bedenken auch mit dem stets um seinen Hals 

baumelnden Kugelschreiber umgerührt hätte. Dann setzt er die Tasse 

bedächtig an seine Lippen und schlürft den Tee in kleinen, 

wohldosierten Zügen. Dabei kehren mit jedem Schluck neue 

Lebensgeister in den sichtlich ausgelaugten Körper zurück; und es hat 

den Anschein, als stünde die zurückkehrende Kraft in direktem 

Zusammenhang mit der Lautstärke des Schlürfens. 

 

„Wie lange habe ich geschlafen?“ will Thor wissen, als er die Tasse an 

Scherkhan zurückreicht und durch ein Kopfnicken andeutet, dass er 

gerne mehr möchte. 

 

„Eine halbe Stunde vielleicht“, erwidert Scherkhan, zieht dabei die 

Mundwinkel nach unten und rümpft die Nase, was wohl so viel 

bedeuten sollte wie: „Vielleicht auch ein bisschen mehr, vielleicht auch 

ein bisschen weniger.“ 

 

Hansen kennt diese Situation aus den NATO-Manövern. Da war er als 

junger Hauptmann oft mit seiner Kompanie pausenlos auf Achse, und 
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wenn er mal im Vorzeit eines Gefechtsstandes auf den Auftrag warten 

musste, war er eingeschlafen, ehe der Sekundenzeiger eine Umdrehung 

vollendet hatte; die Überanstrengung lässt dann den Körper abrupt in 

den Tiefschlaf fallen. Auch das Gefühl, gleich darauf aus diesem 

Zustand zurück in die Wirklichkeit gerissen zu werden, kennt Hansen: 

Das ist, wie zwischen Nordpol und Äquator zu pendeln und dabei 

Badehose und Pelz zu verwechseln - oder so ähnlich. 

 

Und heute, so rekonstruiert Hansen, muss er in der Sekunde 

eingeschlafen sein, als er seinen schmerzenden Körper nach einem 

knapp 40 Kilometer langen Marsch über drei Hochgebirgspässe mit 

einem Seufzer der Erleichterung auf das Nachtlager hatte fallen lassen 

. . . Aber genau weiß er das auch nicht mehr. 

 

Scherkhan hat inzwischen die Tasse wieder mit dampfendem Tee 

gefüllt, und Hansen zieht das Aroma mit vollen Zügen durch die Nase: 

„Hätte nie gedacht, Scherkhan, dass mir Tee jemals so gut schmecken 

würde; dachte bislang immer, das wäre nur was für Alternative, Hippies 

und Friedensbewegte.“ 

 

„So abwegig ist Deine Kombination gar nicht“, bemerkt Scherkhan, 

„die zogen ja früher auch durch Afghanistan - bevor die Russen 

kamen.“ 

 

„Und jetzt, wo ihnen die Luft hier zu bleihaltig ist, demonstrieren sie 

lieber daheim vor unseren Kasernen gegen die Militarisierung der 

westlichen Gesellschaft.“  

 

Thor hat seine Ironie und Bissigkeit offensichtlich wiedergewonnen. 

Schade nur, dass er vor „eigenem Publikum“ sprach und obendrein nur 

von einem einzigen Zuhörer verstanden wurde. Sein Dialog mit 

Scherkhan hatte das Murmeln am Feuer verstummen lassen. Hansen 

blickt in ein Dutzend fragend-freundliche Augenpaare. Eine Hand mit 

einem abgerissenen Fladenbrot streckt sich aus einer Wand grauer 

Umhänge. Eine Stimme fragt drängend: „Nan?“ 
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Hansen nickt und greift gierig nach dem Brotfladen. 

 

„Mehr gibt’s nicht“, schüttelt Scherkhan den Kopf und liefert die 

Erklärung gleich nach: „Hier im afghanisch-pakistanischen Grenz-

gebiet ziehen so viele Gruppen durch, dass die Verpflegung knapp wird. 

Die Bauern hier haben selber kaum was, und das bisschen, was sie 

haben, teilen sie.“ 

 

Scherkhan hält für Sekunden in seiner Erklärung inne, dann bekommen 

seine Augen einen freudigen Glanz: „Es war vor vielleicht zehn Jahren, 

als ich hier in dieser Gegend mit meinem Vater Nachtquartier bezogen 

hatte. Da tischte der Hausherr das typische Gericht der Region auf“: 

Man rolle erst mal drei Teigfladen aus, den einen fülle man mit 

geschnittenem Lauch, den anderen mit gekochten Kartoffeln, den 

dritten mit gebratenem Hackfleisch vom Lamm. Alle drei ,Bolanie‘ 

werden dann mit Öl bepinselt, mit einer Prise Mehl bestäubt, mit 

Knoblauch, Pfeffer und Salz gewürzt, dann der Teig geschlossen und 

das Ganze im Ofen so lange gebacken, bis es eine appetitliche 

rostbraune Farbe bekommt. Je nach Hunger wird diese Prozedur 

mehrere Male wiederholt. Gegessen wird die Bolanie mit quellkal-

tem, salzig-pfeffrig gewürztem Joghurt. 

Scherkhan schildert das Stammesgericht so plastisch, dass Thor das 

Wasser im Mund zusammenläuft, obwohl er lediglich auf einem zähen, 

geschmacklosen Bissen Brot herumkaut. Als er ihn schließlich 

hinunterschluckt, schmerzt sein Kiefer ebenso wie seine wund-

gelaufenen Füße. 

 

Immer noch wird Hansen von den vier Dutzend Augen am Feuer fixiert: 

„Iss nur, Du kannst es brauchen“, liest Hansen aus den Blicken heraus; 

doch wie sehr er mit dieser Deutung daneben liegt, zeigen ihm 

Scherkhans Worte, der die Frage einer der grauen Gestalten übersetzt: 

 

„Ibrahim will wissen, woher wir kommen und wohin wir wollen.“ 
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„Wer ist Ibrahim?“ 

 

„Der Neffe unseres Gastgebers Sher Patscha.“ 

 

„Dann sag’s ihm doch!“ 

 

„Dass wir aus Deutschland kommen, habe ich ihm schon erklärt, aber 

ich kann ihm doch nicht sagen, dass wir eine Radiostation und ein 

Funkgerät nach Herat bringen. Oder?“ 

 

„Ich weiß nicht; sind doch alles Mudjaheddin hier. Und so geheim sind 

die Funkanlagen auch wieder nicht.“ 

 

„Und wenn ein Agent dabei ist?“ 

 

„Du meinst, der KGB hat seine Leute auch in den Reihen der 

Freiheitskämpfer?“ 

 

„Der vielleicht weniger, aber der Kabuler Geheimdienst Khad. Der hat 

seine Spitzel überall.“ 

 

„Hast recht. Aber ist es nicht unhöflich, unseren Gastgeber abblitzen zu 

lassen?“ 

 

„Ist auch wieder wahr! Aber was sagen wir?“ 

 

„Weißt Du, wie der Kommandant heißt, mit dem Dein Schulfreund in 

Herat kämpft?“ 

 

„Ich glaube, Hamed hat mal was von einem gewissen Khalid erzählt.“ 

 

„Ja! Sag ihnen, ich bin Journalist aus Deutschland und möchte eine 

Reportage von Khalid machen; und Du bist einfach mein Dolmetscher.“ 

 

„OK! Ich glaube, das ist akzeptabel, obwohl die Russen auch auf 
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Journalisten Jagd machen. Aber gar nichts zu sagen, ist vielleicht noch 

gefährlicher, weil einem professionellen Agenten mit Sicherheit nichts 

Schlaueres einfällt, als dann Berufskollegen vom CIA‘ hinter uns zu 

vermuten.“ 

 

„Ja! Erzähl ihm, ich bin Reporter; dann brauchst Du nicht einmal zu 

lügen und kommst mit Deinem Propheten nicht in Konflikt“, spielt Thor 

auf die strenge Religiosität seines Freundes an. 

 

Ein böser Blick streift Thor, denn sein Sarkasmus hat die empfindliche 

Stelle des gläubigen Moslems getroffen. Und während Thor mit einem 

provozierenden Lächeln Scherkhans strafenden Blick erwidert, beginnt 

Patang wort- und gestenreich mit seiner Erklärung. Doch der erwartete 

Monolog geht, als der Name Khalid fällt, im aufgeregten 

Stimmengewirr der Lagerfeuerrunde unter. 

 

„Was ist los?“ will Hansen wissen. 

 

„Warte!“ wimmelt Scherkhan ab, „Ich versteh’ das selber nicht.“ 

Gestenreich wird am Lagerfeuer palavert. Glänzende Augen verraten 

Hansen, dass es sich nur um eine Heldengeschichte handeln konnte. 

 

Scherkhan bestätigt es: „Also, Ibrahim kommt gerade aus der Gegend 

von Herat und kennt Kommandant Khalid, aber was er von ihm erzählt, 

will nicht in meinen Schädel rein.“ 

 

„Komm, schieß los, ich bin neugierig!“ 

 

„Also, Ibrahim hat gesagt: .Khalid hat zehn lebendige Hubschrauber 

gefangen4.“ 

 

„Wie bitte?“ 

 

„Khalid hat zehn lebendige Hubschrauber gefangen.“ 
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„Versteh’ ich nicht!“ schüttelt Hansen den Kopf. 

 

„Sag ich doch! Ich auch nicht!“, breitet Scherkhan die Hände aus und 

zuckt entschuldigend mit den Schultern. 

 

„Sicher wieder ein afghanisches Märchen aus 1001 Nacht“, frotzelt 

Thor. 

 

„Nein, nein“, verteidigt Scherkhan den Berichterstatter, und obwohl er 

hinter den Worten des Erzählers selbst keinen Sinn erkennt, erläutert er 

dem zivilisierten Bundeswehrtechnokraten mit ernsthafter Miene: „In 

dem Satz steckt irgendwo ein wahrer Kern.“ 

 

„Vielleicht ist die ,10‘ der wahre Kern“, grinst Thor seinem Freund ins 

Gesicht. „Ich werd’ mir diese Zahl notieren“, fingert fluchs aus seinem 

Brustbeutel einen DIN-A-6 Notiz-Block hervor und schreibt in großen 

Lettern: BACHAMINA, 6. März, Ibrahim aus Herat berichtet: „Khalid 

hat zehn (10) lebendige Hubschrauber gefangen!!!“ Dahinter setzt er 

drei dicke Ausrufezeichen und den Nachsatz: „Soll im Kern wahr sein.“ 

 

Thor Hansen schiebt sein Notizbuch zurück in den Brustbeutel, lässt 

den Kuli wieder um seinen Hals baumeln, schüttelt den Kopf und 

wiederholt mit einem spöttischen Seitenblick auf Scherkhan und einem 

nicht zu überhörenden Stakkato in der Stimme: „Khalid- hat-zehn-

lebendige-Hub-schrauber-gefangen.“ 

 

Dann lässt sich Thor Hansen abrupt nach hinten auf sein Lager fallen. 

Die Müdigkeit hatte erneut von ihm Besitz ergriffen. Er zupft seinen 

afghanischen Freund noch am Umhang und hinter einem tiefen Gähnen 

ist mit viel gutem Willen so etwas ähnliches wie „Gute Nacht“ 

herauszuhören und der Nachsatz: „Ich bin zu müde, um pinkeln zu 

geh’n.“ 

 

„Wie bitte?“ fragt Scherkhan zurück. 

 



27 
 

„Ach nichts“, murmelt Thor, „ich geh’ jetzt Hubschrauber fangen.“ 

„Blödmann!“ hört Hansen seinen Freund noch antworten, dann ist er 

der Wirklichkeit entrückt und wieder in seiner Gedankenwelt gefangen. 

* * * 

„Warum“, so fragt sich Thor Hansen, „bin ich nun eigentlich hier? 

Warum sitze ich in meinem Urlaub nicht auf Mallorca und lasse mir die 

Frühlingssonne auf den Pelz brennen oder lustwandle durch Bangkok? 

Was suche ich hier am Arsch der Welt, wo es keinen Schnaps gibt und 

keine Weiber, nur bärtige Männer, steinige Pfade und sicher bald auch 

raketenspeiende russische Hubschrauber?“ 

 

Der Grund lautet: „Scherkhan Patang.“ 

 

Hansen hatte den Afghanen auf einer Veranstaltung der Friedens-

bewegung kennengelernt. Die beiden hatten sich nach einem Vortrag 

über einseitige Abrüstung am Saalmikrofon argumentative Bälle 

zugeworfen und den Pfarrer auf dem Podium zwar ins Schwitzen, nicht 

aber zur „Vernunft“ gebracht; im Gegenteil, der geistliche 

Würdenträger seinerseits hatte am Verstand der beiden 

,Abschreckungsvertreter' gezweifelt, obschon er dem Afghanen eine 

gewisse Betroffenheit zugestanden und seine .Voreingenommenheit' 

toleriert hatte. 

 

Nun, beim „Bierchen danach“ passierte es dann, dass Scherkhan Patang 

und Thor Hansen so viel Gemeinsamkeiten konstatierten - vom Alkohol 

einmal abgesehen - dass sie verabredeten, sich später wieder zu treffen, 

„zu einer Limo“, wie der Afghane vorschlug, und ehe es sich die beiden 

bewusst wurden, war so etwas wie eine Freundschaft entstanden - trotz 

aller äußerer Gegensätze, die sich zwischen einem Orientalen und 

einem Europäer auftun: Da stieß immerhin zivilisierte Aufgeklärtheit 

auf orientalische Mystik, deutsche Nüchternheit auf afghanische 

Euphorie, Christentum auf Islam . . . 

 

Aber Thor Hansen hatte das gereizt. Scherkhan Patang wohl auch: 
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Beide hatten sie eine Vorliebe für das Unbekannte, für das Exotische, 

das Neue. Das Rationale stieß sie ab. Sie hielten es lieber mit dem 

Gefühl, dem Emotionalen, obschon: Ohne einen Schuss Realität 

konnten auch sie nicht auskommen. Für sie kam es auf die richtige 

Mischung an - so wie bei Hansen auf den richtigen Shake seiner 

Cocktails, die er deshalb so liebte, weil sie nicht so fad schmeckten wie 

reine Furchtsäfte, aber andererseits nicht benebelten wie Alkohol pur.  

 

Und Scherkhan zauberte beim Essen immer die richtige Mischung auf 

den Teller; mal süß-sauer, mal herb-frisch. Hansen konnte die 

exzellenten Kochkünste seines Freundes durchaus bestätigen, 

andererseits blieb er bei seinen Mixgetränken auf das eigene Urteil 

angewiesen: Als gläubiger Moslem lehnte Scherkhan immer höflich, 

aber bestimmt ab - auch die kleinste Kostprobe. 

 

Von dieser Differenz abgesehen, gab es eine Reihe von Überein-

stimmungen: Da war zuallererst das freiheitliche Weltbild. Beiden war 

jede Form von Unterdrückung ein Gräuel. Sie besaßen beide einen 

unbändigen Freiheitswillen, gepaart mit einer großzügigen Portion 

Toleranz gegenüber Andersdenkenden. Letztlich verband aber das klare 

Einstehen für Ideale, auch wenn man sich dafür Nachteile einhandelte. 

Für Hansen waren die Weichen zu diesen Eigenschaften schon bei 

seiner Geburt gestellt worden: Am Tag der Okkupation Norwegens 

durch die Deutsche Wehrmacht geboren, hatte ihm sein Vater aus 

Protest gegen den nationalsozialistischen Größenwahn den 

skandinavischen Vornamen „Thor“ gegeben; aus Sympathie zu einem 

vom Faschismus unterdrückten freiheitsliebenden Volk. 

 

Der Beruf des Vaters wollte es, dass Thor Hansen später einen Großteil 

seiner Jugend in Norwegen verbrachte. Eher unbewusst wurden Thor 

im prägenden Lebensabschnitt der Pubertät traditionelle nordische 

Eigenschaften wie Freiheitsliebe, Demokratieverständnis, aber auch 

Kampfgeist gegen die Unbilden der Natur und des Lebens mit auf den 

Weg gegeben. 
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Gleichzeitig musste sich Hansen vor allem gegenüber seinen Lehrern 

und deren Pauschalverurteilung der Deutschen zur Wehr setzen. Er 

hätte sich vor dieser Aufgabe drücken, den Lehrern gegenüber kneifen 

können, aber Hansen tat es nicht. Und sehr früh entwickelte sich daraus 

eine impulsive Abneigung gegen jenes Schubladendenken, das 

Menschen erbarmungslos vorführt, anklagt, katalogisiert und ohne 

Chance der Gegenrede aburteilt. Er, Thor Hansen, der sich sträubte, in 

die Nazi-Schublade gesteckt zu werden, nur weil er Deutscher war, 

hütete sich seither, andere in irgendwelche Schubladen zu stecken. 

 

Als sich Thor Hansen nach seiner Schulzeit freiwillig als Offiziersan-

wärter zur deutschen Armee gemeldet hatte, war für ihn klar, dass er 

niemals seine Waffe als erster gegen jemanden erheben würde, aber die 

junge deutsche Demokratie gegen einen eventuellen Angreifer 

verteidigen, ja, das wollte er. Und dennoch: Mit der Armee hatte der 

freiheitsliebende Hansen von Anfang an so seine Schwierigkeiten: Er 

war es gewohnt, nur persönliche Autoritäten zu akzeptieren; doch in der 

militärischen Hierarchie hatte ganz plötzlich die Amtsautorität das 

Sagen. 

 

In seiner Rekrutenzeit, wo es galt, Dinge wie Schießen, Laufen oder 

Grüßen zu lernen, war bei seinen Vorgesetzten Amts- und natürliche 

Autorität meist noch deckungsgleich, aber je höher Hansen die 

militärische Dienstleiter hinaufkletterte, selbst zum Führer wurde und 

das Räderwerk der Militärmaschinerie durchschaute, desto öfter 

begegneten ihm inkompetente Soldaten; es waren vor allem die 

schneidig auftretenden Offiziere, die Zitate alter Feldherren verstreuten 

wie Brautjungfern Blumen und ebenso unfähig waren, wie diese 

Impulse zu geben. Und dagegen hatte Hansen was. Er opponierte. 

 

Der Major wurde mehr und mehr zum Rebellen, zum Außenseiter, zum 

Exoten; ohne aber je die Verteidigungswürdigkeit der Freiheit selbst 

infrage zu stellen. Schließlich nahm er für sich nur das in Anspruch, 

was er verteidigte: die Freiheit. 
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Ja, und als der Verteidigungsminister den Hauptmann Thor Hansen 

zum Redakteur einer Armeezeitung machte, war der Konflikt mit den 

Zensurabteilungen der Hardthöhe in Bonn vorprogrammiert. Selbst die 

Beförderung zum Major und die Kommandierung auf den 

Chefredakteursposten eines Soldatensenders konnten keinen 

Meinungsumschwung bewirken. Im Gegenteil:  

 

Je mehr Wohlverhalten von vorgesetzter Seite erwartet wurde, desto 

stacheliger reagierte Hansen, desto mehr orientierte er sich an seinen 

zivilen Kollegen in Presse, Rundfunk und Fernsehen. Schließlich hatte 

er sich im Kreis der freien Presse einen so guten Namen gemacht, dass 

er mit der Reportage über einen Juden, der zur Zeit des Nazi- Regimes 

wegen seiner Rassenzugehörigkeit mitten in einem Fußballspiel vom 

Platz gestellt worden war, mit der „Reportage des Jahres“ 

ausgezeichnet wurde. 

 

Diese fachliche Qualifikation erlaubte es Major Hansen, gegen die 

„Eisenfresser“ seiner Truppe standhaft zu bleiben und all jene immer 

wieder ins journalistische Abseits zu stellen, die zwar Kraft des 

militärischen Dienstgrades die Kommandogewalt hatten, aber sonst 

kaum ein Mikrofon von einer Seifendose zu unterscheiden vermochten. 

Erschwerend kam schließlich hinzu, dass sich Militärjournalist Hansen 

bei der Auswahl von Sendebeiträgen nicht von der Dienstgradstufe der 

Verfasser beeindrucken ließ, sondern nur die Qualität als Maßstab 

anerkannte. So etwas aber konnte nach landläufiger Auffassung von 

Vorgesetzten nur „links“ sein. 

 

So kam es, dass der Staatsbürger in Uniform, Herr Major Thor Hansen, 

zwischen zwei Mühlsteine geriet: Unter sich den Mühlstein der 

Friedensbewegung, die den Soldaten Hansen in der öffentlichen 

Auseinandersetzung als „autoritären Scheißer“ beschimpfte, und über 

ihm rotierte der Mühlstein der Armee, die das „undisziplinierte 

Lästermaul“ von Hansen stopfen wollte.  

 

Thor Hansen nahm den Kampf beider Seiten an. 
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* * * 

Es war ein lauer Sommerabend, als Thor Hansen und sein zwanzig 

Jahre jüngerer Freund Scherkhan Patang an der Uferpromenade von 

Andernach unter den schattenspendenden Platanen zwischen der 

Rheinfähre „Ponten“ und dem Hausboot des Ruderclubs „Rhenus“ hin 

und her flanierten. 

 

„Du verstehst doch was von Journalismus?“ unterbrach Scherkhan das 

zuvor geführte Geplaudere über das Wetter im Allgemeinen und die 

drückende Schwüle des Mittelrheingebietes im Besonderen. 

„Ja, ein wenig schon“, hatte Thor geantwortet. Und das war durchaus 

nicht als Understatement oder „Fishing for Compliments“ so zaghaft 

formuliert; Thor wusste nur zu genau, dass er zwar ein Allroundtalent 

war, aber auf keinem Gebiet je überdurchschnittliche Leistungen 

vorweisen konnte. Auf dem Gebiet der Berichterstattung hielt er sich 

nur für einen gut durchschnittlichen Handwerker; nicht für mehr, aber 

auch nicht für weniger. 

 

Und Scherkhan, der seinen Freund mittlerweile ganz gut kannte, hatte 

es ja nicht nur auf dessen journalistische Fähigkeiten abgesehen. 

 

„Kannst Du auch funken?“ forschte der Afghane weiter. 

 

„Wenn’s sein muss“, nickte Thor. 

 

„Und hast Du auch Ahnung von Funkgeräten?“ 

 

„Blöde Frage, Du weißt doch, dass ich Fernmeldeoffizier war! Im 

Notfall beherrsche ich das alles auch im Cha-Cha-Cha“, wollte Hansen 

witzeln, merkte aber im selben Augenblick, dass er mit dieser 

Bemerkung diesmal nicht den goldenen Schuss getan hatte.  

 

„Also, Cha-Cha-Cha ist nicht nötig, aber ein wenig körperliche 

Kondition wäre nicht schlecht“, ging Patang sogar darauf ein. 
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„Langt das Deutsche Sportabzeichen in Gold?“ protzte Hansen. „Mach’ 

ich jedes Jahr, weil’s ’n Tag Sonderurlaub gibt“. 

 

„Man sieht es Dir an.“ Scherkhan setzte urplötzlich eine feierliche 

Miene auf. Dieses Gesicht hatte Thor bei seinem Freund noch nie zuvor 

gesehen, obschon der Asiate von Natur aus zu den ernsteren 

Zeitgenossen zählte. Und dann war sie da, die entscheidende Frage: 

 

„Begleitest Du mich nach Afghanistan?“ 

 

„Wohin?“ 

 

„Nach Afghanistan!“ 

 

„Bist Du verrückt?“ 

 

„War ja nur ’ne Frage! Entschuldige! Dachte, Dich würde sowas 

reizen.“ 

 

Das schon, aber . . . wie stellst Du Dir das vor? Wann, wie lange, wohin, 

und überhaupt: Afghanistan ist doch kommunistischer Machtbereich. 

Da darf ich als Geheimnisträger nicht hin. Da krieg ich nie ’ne 

Genehmigung. Die pinkeln sich doch eher in die Hose als mir ein OK 

zu geben. Vergiss es, Mann!  

 

„Und ohne Genehmigung?“ 

 

„Bist Du wahnsinnig? Willst Du, dass ich stempeln gehe? Die hängen 

mir ein Truppendienstgerichtsverfahren ans Bein.“  

 

Damit war das Thema erst einmal vom Tisch. Aber es war Thor, der es 

eine Woche später wieder auf die Tagesordnung setzte. Ort der 

Handlung: Bad Homburg, Spielcasino, just in dem Augenblick, als der 

Herr Major am Roulette-Tisch Nr. 12 seinen letzten 100-Mark- Chip 

auf Rot gesetzt und die Kugel zum vierzehnten Mal im Schwarzen 
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gelandet war. 

 

„Da kannst Du’s wieder sehen, Scherkhan, das Leben ist ein Scheiß-

Spiel. Aber sag, wie war das mit dem Trip nach Afghanistan? Vielleicht 

haben wir dort beim Russisch Roulette mehr Glück!“ 

 

„Bitte, Thor, wenn’s um meine Heimat geht, keine Kalauer!“  

 

„Ich scherze nicht, Scherkhan! Komm! Ich habe noch 50 Mark. Ich geb’ 

einen aus. In Afghanistan sitzen wir dann sowieso auf dem Trockenen: 

Herr Ober! Zweimal Lemon - einmal mit und einmal ohne Wodka!“ 

orderte Hansen in Casino-Manier, noch ehe er die langgezogene Bar 

erreicht hatte. 

 

Mit ungläubiger Miene folgte Scherkhan seinem deutschen Freund, der 

ihm einen weichgepolsterten Hocker unter den Hintern schob. Von 

diesem „Hochsitz“ aus konnte man recht gut die rund zwei Dutzend 

Roulette-Tische übersehen, zumindest Hansen, der einen Kopf größer 

war als Patang. Da an jedem Tisch auf großen Leuchttafeln die letzten 

zehn Ziffern angezeigt wurden, konnte man schnell wieder in ein Spiel 

eingreifen; schließlich hatte Patang noch ein paar Chips in der Tasche, 

wäre da nicht das Problem gewesen, ihn von seiner „todsicheren“ 

Methode abzubringen, auf Rot und Schwarz gleichzeitig zu setzen. 

 

„Also, Du willst Dich ernsthaft mit mir über Afghanistan unterhalten?“ 

eröffnete Scherkhan fragend den Dialog an der Bar, nachdem ein Herr 

in Livree zwei Lemon, einen mit und einen ohne, kredenzt hatte. 

 

„Mhm“, nickte Thor hastig, denn für ein klares „Ja“ hätte er erstmal den 

mit etwas Zitronen-Schweppes gestreckten Woskovskaya hin-

unterschlucken müssen, ehe sich das Aroma auf der Zunge entfalten 

konnte. 

 

„Ein bisschen zu stark“, verdünnte Thor die etwas zu üppig geratene 

Casino-Mixtur, „darf’s ein kleines Schüsschen sein, Scherkhan?“, 
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wollte der Deutsche das Mix-Getränk des Afghanen „verstärken“.  

 

„Nein, danke.“ 

 

„Also zurück zu Afghanistan“, kam Thor wieder zum Thema und fuhr 

fort: „Also, Scherkhan, Du musst wissen, wir haben da eine ZDv - das 

ist die Abkürzung für „Zentrale Dienstvorschrift“ - und da steht drin, 

dass Geheimnisträger nicht in den kommunistischen Machtbereich 

reisen dürfen. Man hat nämlich Angst, dass sie dort von östlichen 

Geheimdiensten umgedreht werden.“ 

 

„Ist doch Blödsinn“, fuhr es Scherkhan heraus, „würdest Du Dich zum 

Maulwurf machen lassen?“ 

 

„Die Einzelperson zählt da nicht. Vorschrift ist Vorschrift, und die gilt 

für alle.“ 

 

„Also doch nichts mit Afghanistan?“ 

 

„Langsam“, beruhigte Thor und erläuterte weiter: „In der Vorschrift 

sind die sozialistischen Staaten alle namentlich genannt; da aber 

Afghanistan erst seit Weihnachten 1979 von den Sowjets okkupiert 

worden ist, fehlt Deine Heimat noch in der Auflistung. Darüber hinaus 

gibt es dann die Generalklausel, die ganz allgemein den Besuch von 

Ländern verbietet, die zum kommunistischen Machtbereich gehören. 

Nun der Trick: Afghanistan ist doch zu etwa 90 Prozent unter Kontrolle 

der Mudjaheddin. Wenn wir uns also immer in befreiten Gebieten 

bewegen, halten wir uns nicht im kommunistischen Machtbereich auf, 

sondern im Machtbereich der Freiheitskämpfer. Logo?“ 

 

„Logo!“ 

 

„Du siehst, keine Vorschrift ohne Lücken, nicht mal ’ne deutsche.“ 

 

„Heißt das. Du kommst mit?“ 
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„Klar!“ 

 

„Noch in diesem Jahr?“ 

 

„Nein, nächstes! Ich habe schon eine Weltreise mit der PAN-AM 

gebucht: Panama, Nicaragua, El Salvador, Hongkong, Manila, 

Bangkok, Neu-Delhi - und von dort komme ich nach Peshawar und 

gehe mit Dir über die grüne Grenze nach Afghanistan.“ 

 

„Hast du denn so viel Urlaub?“ 

 

„Auch da gibt’s einen Trick: Man nehme sieben Tage Neujahrs-

dienstbefreiung, 30 Werktage alten und 30 Werktage neuen 

Jahresurlaub, gebe einen Schuss Sonn- und Feiertage hinzu, strecke das 

Ganze mit ein paar Tagen Dienst- und Manöverfrei, schüttle das kräftig 

auf einem Urlaubsschein zusammen, und schon kannst Du drei Monate 

auf Achse gehen.“ 

 

„Darauf ein Prosit!“ 

 

„Prost auf Deine Limo! Und das Schönste: Meinem Chef schmeckt das 

auch, der ist froh, wenn er mich nicht sieht.“ 

 

„Du weißt aber noch gar nicht, was ich alles in Afghanistan tun will“, 

gab Scherkhan zu bedenken. 

 

Aber derartige Einwände fielen bei Thor nicht mehr ins Gewicht. Er 

hatte seine Entscheidungsphase längst abgeschlossen:  

 

„Ist mir egal. Du kämpfst für die Befreiung Deiner Heimat. Das genügt 

mir. Und auf die Weise kann ich mal sehen, wie ich reagiere, wenn nicht 

mit Platzpatronen geschossen wird.“ Hansen kam ins Schwärmen, 

wurde aber von seinem Freund unterbrochen. 
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„Du musst mir noch helfen.“ 

 

„Schieß los. Ich reiße Bäume aus.“ 

 

„Zur Stärkung ’ne neue Lemon?“, fragte Scherkhan. 

 

„Mit einem Schuss Russischen drinnen. Willst Du’s nicht auch mal 

probieren?“, wollte Thor seinen Freund erneut in Versuchung führen. 

 

„Du weißt doch, Russisches können wir Afghanen nicht vertragen“, 

lenkte Scherkhan geschickt vom religiösen Tabu ab. 

 

Doch Thor konterte: „Du sollst Dich doch damit nicht vertragen. Du 

sollst es vernichten.“ 

 

„Jetzt habe ich Dich erwischt“, rieb sich Scherkhan die Hände: „Dieses 

Zitat aus dem Munde eines Bundeswehrmajors nächste Woche im 

SPIEGEL - wäre doch was! Oder nicht? oder wohl? oder doch?“, verriet 

sich Scherkhan als SWF-3 Hörer. 

 

Thor war voll in Scherkhans Konter gelaufen: „Siehst Du, so haben 

schon manche Offiziere Schlagzeilen gemacht.“ Sagt’s und drehte sich 

musternd in die Runde. 

 

Erleichtert, kein neugieriges Journalistenohr beim Lauschen entdeckt 

zu haben, schoben die beiden ihre leeren Gläser synchron über die 

Theke. Der Barkeeper tauschte sie gegen volle aus, das eine mit, das 

andere ohne und servierte Patang die Rechnung auf einem Silberteller; 

stilecht sowohl in Form als auch in Höhe. 

 

„Wenn ich das Geld hätte, was allein in der Bundesrepublik in den 

Spielcasinos umgesetzt wird, könnte ich den afghanischen Widerstand 

finanzieren“, sinnierte Scherkhan mit traurigem Blick. 

 

„Kannst ja mit Deinen letzten Chips noch mal auf volles Risiko gehen. 
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Der Taxichauffeur vorhin verriet mir, letzte Woche habe er einen 

Afghanen mit 40 000 Mark Gewinn heimgefahren. Ob die in den 

Widerstand geflossen sind? Deine Landsleute hier, Scherkhan, kannst 

Du doch alle vergessen. Die haben sich abgesetzt und verfolgen den 

Kampf, den die Analphabeten daheim gegen die Sowjets führen. Und 

wenn er gewonnen werden sollte, schreien sie im Siegestaumel am 

lautesten Hurra“, frotzelte Hansen. 

 

„Wir unterstützen den Kampf in unserer Heimat geistig und materiell“, 

konterte Scherkhan. 

 

„Und am Hindukusch verrecken sie.“ 

 

„Thor, was soll das? Willst Du mir helfen oder nicht?“ 

 

 „Natürlich!“ 

 

„Dann pass auf: Mein Freund, der in der Kabuler Schule zwei Klassen 

über mir war, hat sich nach dem Einmarsch der Russen dem 

afghanischen Widerstand angeschlossen . . .“ 

 

„Du meinst Sowjets“, verbesserte ihn Thor. 

 

„Wir Afghanen sagen Russen. OK? Gewöhn Dich dran!“ 

 

„Nein, Scherkhan. Das kann ich nicht, weil ich in meiner Schulzeit 

selbst Opfer solcher Verallgemeinerungen geworden bin. Unser Mathe-

Lehrer Ponten hat auch immer den Deutschen Kollektivschuld an den 

KZs in die Schuhe geschoben. Ich habe das immer zurückgewiesen und 

das nationalsozialistische System dafür verantwortlich gemacht und mir 

dafür schlechte Mathe-Noten eingehandelt. Das russische Volk kann 

doch auch nichts für den Einmarsch der Roten Armee - das 

imperialistische Sowjetsystem ist es, Scherkhan, nicht das russische 

Volk.“ 
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„Also meinetwegen, obschon die Russen bereits unter den Zaren ein 

Auge auf unser Land geworfen hatten. Aber müssen wir uns wegen so 

’n Scheiß in die Haare geraten? Jetzt geht es doch erst mal darum, die 

Russen wieder rauszuschmeißen.“ 

 

„Die Sowjets, Scherkhan, die Sowjets.“ 

 

„Meinetwegen, die Sowjets, damit Du Ruhe gibst“, gab Scherkhan 

nach. Der Paschtune war zu diesem Kompromiss nur deshalb bereit, 

weil er unter dem Einfluss westlicher Kultur aufgewachsen war. Ein 

„Natur“-Afghane hätte in dieser Situation eher die Freundschaft 

gekündigt als seine Meinung geändert. Aber ganz war in Scherkhan die 

landesübliche Kompromisslosigkeit noch nicht erloschen, denn nach 

kurzem Zögern schränkte er ein: „Zumindest für heute Abend.“ 

 

„Danke“, freute sich Thor über seinen „Sieg“. 

 

„Also: Mein Freund hatte sich nach der Besetzung meines Landes durch 

die ,Sowjets“ - Scherkhan betonte das Wort - „dem Widerstand 

angeschlossen. In der Nähe von Herat kämpft er nun bei Kommandant 

Khalid.“ 

 

„Wie heißt Dein Freund?“, wollte Thor wissen. 

 

„Hamed Assad1. Er war schon in der deutschen Schule Kabul ein 

pfiffiges Kerlchen; wusste auf alles eine Antwort und hatte immer das 

letzte Wort. Jetzt möchte er in Herat einen Freiheitssender aufbauen. Er 

glaubt, mit dem Wort effektiver kämpfen zu können als mit der Waffe.“ 

 

„Da hat er nicht ganz unrecht“, pflichtete Thor bei. 

 

„Und jetzt soll ich ihm in Deutschland die Ausstattung besorgen und 

nach Afghanistan schmuggeln.“ 

 
1 Name geändert 
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„Aha, und jetzt stehst Du auf dem Schlauch und möchtest wissen, wo 

man das ganze Zeug herkriegt?“ 

 

„Genau!“ 

 

„Logistik ist zwar nicht meine Stärke“, baute Thor schon mal einem 

eventuellen Misserfolg bei der Beschaffung vor, machte aber 

gleichzeitig wieder Mut: „Wenn’s was zu organisieren gibt, bin ich 

Spitze“, sagte es und sprang vom Hocker. 

 

„Wußt’ ich’s doch, dass Du ein echter Freund bist.“ 

 

„Und wie steht es mit der Marie?“ 

 

„Marie, kenn ich nicht.“ 

 

„Na, mit den Mäusen, der Knete. Musst mal richtig Deutsch lernen, 

Scherkhan“, spielte Thor, unfair genug, seinen größeren Wortschatz 

gegenüber dem afghanischen Asylanten aus. 

 

Statt einer Antwort kam ein langer Stoßseufzer. 

 

Thor steuerte ob dieser klaren Antwort auf den Roulette-Tisch Nr. 17 

zu, wo elf Mal hintereinander Schwarz gekommen war und meinte: 

„Scherkhan, hau Deine letzten Chips in die Schlacht, vielleicht bringen 

sie die Wende - mach’s wie die Regierung: Hoch pokern, sich nicht in 

die Karten schauen lassen und dem Volk das Geld abknöpfen.“ 

 

„Ich halt’s da lieber mit der Opposition“, versuchte sich Scherkhan aus 

der Affäre zu ziehen: „Und nichts geht mehr.“ 

 

Was Thor nicht wusste: Scherkhan hatte seinen deutschen Freund nur 

auf dessen Wunsch ins Casino begleitet. Die Chips hatten lediglich 

Alibi-Funktion, denn der Afghane spielte nicht wirklich; er setzte 
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immer gleichzeitig auf Rot und Schwarz, auf pair und impair. Als 

gläubigem Moslem war ihm nämlich auch das Spielen verboten. 

* * * 

Es brauchte gar nicht einmal so lange, bis Major Hansen ein Konzept 

für eine Funk- und Radiostation entwickelt hatte. Er kannte schließlich 

genug Fachleute auf dem Gebiet der Elektronik, und von Studiotechnik 

hatte er selbst Ahnung. 

 

So gerne Hansen deutsche Geräte benutzt hätte, die „Ausländer“ waren 

für die dünnen Geldtaschen von Patang und seinen Freunden oft 

günstiger. Schließlich war die Ausrüstung ein einziges Sammelsurium 

von Apparaten aus der ganzen Welt. 

 

Das Funkgerät gab’s bei Kennwood von der Stange: Der Sende- 

Empfänger TS 430-S für 12 Volt Batteriebetrieb und einem Gewicht 

von nur 15 Kilo - samt Antenne und Zubehör. 

 

Schwieriger war es mit dem Radiosender. Auf dem deutschen Markt 

waren die Geräte verboten, weil die Post das Monopol auf die 

Rundfunksender hat; es bestand also keine Nachfrage. Der italienische 

Markt, wo es aufgrund der liberaleren Rundfunkgesetze auch 

Radiosender gibt, konnte aufgrund der Zeitknappheit nicht erforscht 

werden. 

 

Also wandte sich Hansen in seiner Not an die Firma Tonscancia1 in 

Heilbronn. Die Firma war ihm von einem Bekannten empfohlen 

worden. Der Inhaber O. K. Rebew1 hatte sich auf Geräte im 

paramilitärischen Bereich spezialisiert. Hansens Herz frohlockte, als 

ihm Rebew seine Galerie vorstellte: Messer aller Art, Zielfernrohre, 

batteriebetriebene Punktscheinwerfer mit einer Reichweite über 1 000 

 

1. Name geändert 
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Meter, Funksprechgeräte, Restlichtverstärker. Mit einem Wort: Alles 

was das Herz eines „Combatman“ begehrte. Damit hätte Rebew gut und 

gern eine kleine Söldnertruppe ausrüsten können. 

 

So faszinierend auch die Technik war, Hansen hatte in der Wohnung 

von Rebew die Bilder an der Wand nicht übersehen. Hätten die Möbel 

nicht der heutigen Geschmacksrichtung entsprochen, man hätte glauben 

können, ins Dritte Reich zurückversetzt worden zu sein: Deutsche 

Panzerkreuzer, im siegreichen Gefecht mit englischen 

Schlachtschiffen; Wehrmachtssoldaten im Sturmangriff. Hansen ließ 

seinen Blick über das Bücherregal schweifen: Bildbände aus dem II. 

Weltkrieg wechselten mit „Soldiers of Fortune“, dazwischen auch 

„Mein Kampf“ und die „Deutsche Nationalzeitung“. 

 

Hansen musste erst mal kräftig durchatmen. Zwar sollte man von einem 

Bücherregal nicht unbedingt auf die politische Einstellung des Besitzers 

schließen, dann müsste man nämlich ihn - Hansen - als linksextrem 

einstufen. 

 

„Aber durchatmen wird man ja noch dürfen“, hatte sich der 

Bundeswehrmajor damals gesagt. 

 

Rebew musste dies gemerkt haben, denn er zerstreute die Bedenken von 

Hansen. Das sei ein spleeniges Hobby von ihm, und es nütze dem 

Geschäft. Geschäftspartner von ihm säßen schließlich auch beim baden-

württembergischen Staatsschutz, die Polizei wende sich an ihn, wenn 

sie für einen Sondereinsatz schnell ein Spezialgerät benötige. Vor allem 

aber, seine Hauptkunden in der arabischen Welt erfreuten sich an den 

Büchern und Bildern aus der Zeit des Tausendjährigen Reiches. 

 

Major Hansen ließ sich beschwichtigen, schließlich brannte ihm ja auch 

das Problem mit dem Sender unterm Nagel. Zum Teufel, er hätte in 

diesem Augenblick sogar ein Funkgerät der Nationalen Volksarmee 

genommen. „Schließlich“, so beruhigte er sich selbst, „ist ein Sender 

unpolitisch - erst der Betreiber drückt ihm seinen Stempel auf.“ 
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Dazu hatte der Inhaber O. K. Rebew auch sofort eine überaus 

verlockende und praktikable Patentlösung zur Hand: Er versprach, 

innerhalb kürzester Zeit ein hochwertiges Polizeifunkgerät auf normale 

UKW-Radio-Frequenz zu trimmen und einen „Nachbrenner“ dahinter 

zuschalten, der den Sender auf 100 Watt hochjubeln sollte. Eine 

Dachantenne würde mit wenigen technischen Manipulationen zur 

Senderantenne umfunktioniert werden können; und das zu einem 

annehmbaren Preis. Hansen griff zu. Die Radiostation ging in Auftrag. 

 

Das Studio hingegen war für Hansen überhaupt kein Problem. Er kannte 

sich da aus: In einem Alu-Koffer installierte er ein UHER- Mischpult; 

und daran wurden die Hi-Fi Walkmen von SONY angeschlossen. Ein 

komplettes Rundfunkstudio, das man auf dem Rücken tragen konnte, 

und: „Mit High Fidelity-Qualität“, wie Hansen es seinen Freunden stolz 

vorstellte. 

 

Ein besonderes Problem bereitete die Stromversorgung. Ein Ingenieur-

Student brachte die Lösung: In zwei Wochen schlafloser Nächte 

konstruierte und baute der Tüftler ein Batterieladegerät, das sich über 

Solar-Paneel die Energie von der Sonne holte. Das reichte für die 

kleinen Akkus des Mischpultes und der Kassettenrecorder.  Für die 

großen Geräte gab’s nur die Lösung über auslaufsichere Autobatterien, 

die von einem Stromerzeugeraggregat geladen werden mussten. 

 

Alles in allem war die gesamte Ausrüstung in fünf Pakete aufgeteilt. 

Keines wog mehr als 20 Kilo, so dass es von einem Mann getragen 

werden konnte: 

 

Paket 1: Radiostation und Antenne 

Paket 2: Funkstation mit Batterie 

Paket 3: Tonstudio mit Batterieladegerät 

Paket 4: Stromerzeuger-Aggregat 

 

In Paket Nr. 5 verpackte Hansen seine private 16 mm Beaulieu 
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Filmkamera und Tonband, um über das gesamte Projekt eine Reportage 

zu machen. 

 

Just am 24. Dezember, dem Jahrestag der Landung des sowjetischen 

Invasions-Vorkommandos in Kabul, legte Thor Hansen seinem 

afghanischen Freund vier Pakete vor die Haustür. Er hatte es sich nicht 

nehmen lassen, an jedes einzelne eine rote Schleife mit Karte und 

Tannenzweig zu heften und in großen Buchstaben aufzumalen: „Gruß 

vom deutschen Weihnachtsmann.“ So wurde diesmal, auch für einen 

Moslem, der Heilige Abend zum Freudenfest mit Bescherung. 

 

Für die Einweisung an den Geräten blieb Thor nur wenig Zeit. Sein 

PANAM-Jet zum Flug rund um die Welt sollte zwischen den 

Feiertagen in Berlin abheben. In seinem Reisegepäck nur sein privates 

Paket Nr. 5 mit der journalistischen Ausrüstung.  Patang blieb die 

abenteuerliche Aufgabe, die Pakete 1 bis 4 nach Pakistan zu schaffen, 

wo er sich mit Hansen Ende Februar in Peshawar treffen wollte.  

 

Der Schmuggel durch den pakistanischen Zoll war weniger gefährlich, 

als vermutet: Die vier Pakete wurden in 20 kleine „Häppchen“ 

aufgeteilt und über den Zeitraum von einem Monat von Kurieren des 

afghanischen Widerstandes zum Sammelpunkt nach Peshawar 

gebracht. Sogar das überdimensionale Stromerzeuger-Aggregat trat 

mit etwas Aufpreis für Übergewicht seine Reise in den Orient an. Am 

Ende fehlte nur ein Walkman, aber Patang konnte sich vor seinem 

Abflug auf dem Frankfurter Flughafen noch schnell Ersatz besorgen. 
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Erik Kothny mit einem tragbaren sonnenenergiebetriebenen Studio, wie 
er es für den afghanischen Widerstand baute.  
Foto: Michael Lutz, Fellbacher Zeitung 
 

100 Tode war der Weltreisende Thor Hansen gestorben, ehe er von 

Scherkhan Patang mit offenen Armen an der Busstation am Rande der 

Stadt Peshawar empfangen und mit drei angedeuteten Küssen auf die 

Wangen begrüßt wurde.  

 

Gut neunzig Tode waren es allein auf der Strecke zwischen Lahore und 

Peshawar, denn auf Pakistans Straßen herrscht das Recht des Stärkeren. 

Da sich Hansen einem Ford Transit anvertraut hatte, waren seine 

Überlebenschancen ungleich kleiner, als wenn er einen der großen mit 

Silberbeschlägen, bunten Malereien und allerlei Gebaumel verzierten 

Bedford- Busse benutzt hätte; aber dann wäre er vielleicht einen Tag 

länger gefahren, oder zwei; vielleicht wäre er aber auch in jenem Über-

landbus gesessen, der mit einem etwa gleichgroßen entgegenkom-
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menden Transporter auf einer Brücke zusammengestoßen war, nur weil 

keiner der Fahrer nachgeben wollte.  

 

Voller Stolz hatte der Chauffeur seines Kleinbusses auf den Unfall und 

die gut und gern 20 herumliegenden Leichen aufmerksam gemacht: 

„Look to the right: Good fighting - Schauen Sie mal nach rechts - klasse 

Kampf.“ 

 

Den Kampf ums Überleben hatte Hansen in der gesamten Dritten Welt 

kennengelernt. Ob auf der Müllhalde von Panama City, wo im 

„Crematorio Dompe“ Aasgeier mit dem sechsjährigen Edison um die 

Beute stritten, oder in den Slums von Manila, wo eine Wellblechhütte 

den Neid derer erweckt, die ihre Behausung aus Cola-Dosen 

zusammengezimmert haben, ganz zu schweigen von Indien, wo mitten 

in der Hauptstadt Delhi Menschen auf der Straße schlafen und nicht mal 

so viel am Leib tragen, um die Scham zu verdecken. 

 

Verglichen mit den Problemen dieser Welt, war der „Kampf“ an der 

indisch-pakistanischen Grenze zwischen Amritsar und Lahore ein 

harmloses Geplänkel. Es war um Hansens Kamera gegangen, die der 

Zoll-Chef nicht passieren lassen wollte. „Bakschisch“ hatte ihm eine 

Stimme von hinten ins Ohr geflüstert, und Hansen hatte zum 

wiederholten Male dem großen Boss seinen Pass hingehalten und ihn 

gebeten, die Kamera doch einzutragen; doch diesmal war das 

Reisedokument mit fünfzig Rupien garniert. Plötzlich gab es auch keine 

Schwierigkeiten mehr; die Beaulieu war nicht mal einen Eintrag in dem 

Reisedokument wert. 

 

Wie mächtig ein Zollbeamter in Pakistan ist, spürte Hansen, als der Herr 

kurzerhand den Grenzübergang schließen ließ, alle Mitarbeitet zu einer 

großen Pyramide dirigierte, gar selbst auf einem Stuhl zu ihren Füßen 

Platz nahm und dem Deutschen befahl: „Filmen!“ 

 

Hätte je ein Vorgesetzter dem Herrn Major einen solch willkürlichen 

Befehl in einem deutschen Kasernenhof gegeben, Hansen hätte sich 
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über sämtliche Bundeswehrinstanzen beschwert und durch alle 

Gerichte der Republik geklagt. Doch - oh Wunder - der Weltreisende 

Major packte widerspruchslos seine Kamera aus, legte einen Film ein 

und drückte den Auslöser.  

 

Es wunderte Hansen dann auch gar nicht mehr, dass ihn der Zoll- 

Stationsleiter mit einem zünftigen „Heil Hitler“ ins Landesinnere 

entließ. Ohne den Gruß zu erwidern, bestieg Hansen ein Taxi und ließ 

einen verdatterten Pakistani zurück, der das Entsetzen des Deutschen 

gar nicht begreifen wollte, wo er ihm doch den deutschen Gruß entboten 

hatte. 

 

Aber all diese Eindrücke und alle Strapazen musste Thor wohl mit dem 

Staub abgeklopft haben, als er Scherkhan umarmte und noch vor einem 

herzlichen „Grüß Gott“ fragte: „Sind die Geräte da?“ 

 

Scherkhan nickte und lächelte. 

 

Thor lachte auch, und plötzlich stieg in ihm ein unbändiger Tatendrang 

hoch, so als hätte er die letzten beiden Monate nur Daumen gedreht: 

„Wann geht’s los?“ 

 

„Geduld. Erst mal abwarten. Morgen vielleicht, oder übermorgen.“  

Scherkhan schien wie ausgewechselt. Thor erkannte seinen Freund 

nicht wieder; plötzlich diese Ruhe und Duldsamkeit. Hatte der 

orientalische Geist seinen sonst so quirligen Freund hier eingeholt? 

* * * 

Immer noch liegt Thor Hansen hellwach auf der geflochtenen Pritsche 

in der sechs mal sechs Schritt großen Hütte am Rande der afghanischen 

Ortschaft Bachamina an der Grenze zu Pakistan.  

 

War er gleich nach der Ankunft im Augenblick des Hinsinkens 

eingeschlafen, so lassen ihn jetzt die Gedanken über dieses Abenteuer 
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keine Ruhe finden.  

 

Der Deutsche riskiert einen verschleierten Blick auf die Lagerfeu-

errunde, sieht seinen Freund Scherkhan inmitten der immer noch Bärte 

streichenden und auf den Boden spuckenden Männer. Ihnen scheint 

einfach das Gefühl der Müdigkeit zu fehlen. Und dabei hatten alle einen 

Tag hinter sich, der alles übertraf, was der Major je an körperlicher 

Strapaze erlebt hatte. Seine Gedanken schweifen zurück. 

 

Es war am Tag nach der Ankunft in Peshawar, als Thor noch vor 

Sonnenaufgang von Scherkhan geweckt wurde: „Aufstehen, Thor! 

Zieh’ Dich an. Wenn wir das Morgengebet hinter uns haben, geht es 

los.“ 

 

„Wie bitte? Jetzt, mitten in der Nacht? Du, ich schlaf noch ’ne Runde. 

Schließ mich in Dein Gebet ein.“ Sprach’s und zog sich zufrieden die 

Decke über den Kopf. 

 

Aber lange dauerte die Zufriedenheit nicht, da wurde Thor erneut von 

einer monoton singenden Stimme geweckt. 

 

„Was ist denn nun schon wieder?“ 

 

„Der Mullah ruft zum Mittags-Gebet“, erklärte Scherkhan und wandte  

sich ab, um an diesem Tag bereits zum zweiten Mal sein Haupt gegen 

Mekka zu verneigen. Da fiel Thor gar nichts mehr ein; und er hatte seine 

Sprache noch nicht wiedergefunden, als Scherkhan am Nachmittag 

bereits zum dritten Mal seinen Gebetsteppich ausrollte. Um es kurz zu 

machen: abends, jeweils vor und nach Sonnenuntergang, das gleiche 

Ritual. Zusammen fünf Mal am Tag. 

 

„Einen Vorteil hat die Beterei ja“, gewann Thor dem Zeremoniell 

schließlich noch eine positive Seite ab: „Ihr Moslems braucht Euch um 

Fußpilz keine Sorgen zu machen.“ 
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Die Afghanen nahmen es nämlich mit den rituellen Fußwaschungen 

peinlich genau. Und als sich Thor am Abend in dem pakistanischen 

Grenzort Landi Kotal erstmals nach einer Waschgelegenheit 

umschaute, hatte sein afghanischer Freund bereits ein knappes halbes 

Dutzend Fußbäder hinter sich, was Thor natürlich wieder zu einer 

spitzen Bemerkung veranlasste: „Also, gegen euren Mohamed war 

Kneipp ein Waisenknabe.“ 

 

„War ja schließlich auch kein Prophet, sondern nur Pfarrer“, stellte 

Scherkhan sein christliches Wissen unter Beweis. Die Religion sollte 

von nun an ständiger Begleiter des Deutschen sein. 

 

„Allahu-Akbar - Gott ist groß“, war denn auch der ,Schlachtruf‘, den 

Mudjahed Osman Fahim mit überschlagender Stimme in den 

wolkenverhangenen Himmel rief, als sich der Bus nach dem zweiten 

Morgengebet von Peshawar aus in Richtung Khyber-Pass in Bewegung 

gesetzt hatte. Dabei verzerrte er sein von Napalm zerfressenes Gesicht 

zu einer totenkopfgleichen Grimasse, aus der Hansen nur eines 

herauslesen konnte: „Tod den Russen“, und in der Tat: „Tod den 

Russen“ übersetzte Scherkhan das Geschrei, welches dem Einpeitscher 

aus 15 heiseren Kehlen zurückdonnerte.  

 

Ein Schauer war Hansen über den Rücken gelaufen wegen dieser 

Kompromisslosigkeit afghanischer Freiheitskämpfer.  

 

Ob seiner kampfeslustigen Fracht stellte auch der pakistanische 

Chauffeur seine Todesverachtung unter Beweis, indem er seinen 

Daimler, Baujahr 1953, so in die engen Kurven zwang, als gelte es, 

einem Super Loop auf dem Münchner Oktoberfest Konkurrenz zu 

machen. Doch statt des „Oans, zwoa, Gsuffa“, murmelte der Bus- 

Dompteur offensichtlich irgendwelche Suren in seinen Bart, als wolle 

er Allah danken, noch in keiner der abgrundtiefen Schluchten zerschellt 

zu sein: Impressionen, die jeden Journalisten spontan zur Kamera 

greifen lassen. 
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„Steck’ deinen Fotoapparat weg“, fauchte Scherkhan seinen Freund an, 

als dieser die gespenstische Szene auf dem Busdach dokumentieren 

wollte. 

 

„Spinnst Du?“ protestierte Thor. 

 

„Nein“, drückte Scherkhan Thors Kamera hinunter, „wenn Dich hier 

ein Pakistani sieht, holen sie Dich beim nächsten Kontrollposten runter. 

Dann bist Du deine Beaulieu los, und morgen sitzt Du im Flugzeug nach 

Deutschland.“ 

 

„Warum?“ 

 

„Die Pakistanis wollen keine Fotos, aus denen ersichtlich wird, dass ein 

Teil des afghanischen Widerstandes von hier aus versorgt wird; man hat 

Angst vor Vergeltungsschlägen der Russen.“  

 

„Der Sowjets“, verbesserte Thor. 

 

„Der Russen“, reagierte Scherkhan ungewohnt zornig. „Die 

Abmachung galt für das Bad Homburger Spielcasino; hier wird 

Klartext gesprochen; für westliche Verbalakrobatik gibt’s keinen Platz. 

Deinen .potentiellen Gegner kannst Du jetzt vergessen. Wir haben es 

mit einem handgreiflichen Feind zu tun. Und das ist der Russe, sonst 

niemand. Wenn Du die Augen aufmachst, kannst Du seine Spuren sogar 

hier in Pakistan finden.“  

 

„Wo denn?“ 

 

„Siehst du dort hinten die Ruinen?“ 

 

„Ja.“ 

 

„Diese Häuser wurden von russischen MIGs bombardiert.“ 
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 „Wann?“ 

 

„Im letzten Frühjahr, als Vergeltung dafür, dass die Pakistanis uns 

helfen.“ 

 

„Wer sagt das?“ 

 

„Osman Fahim hat es mir vorhin erzählt. Der kennt sich hier im 

Grenzgebiet aus. Über 100 Zwischenfälle gibt es durchschnittlich im 

Jahr; und der Druck der Russen wächst.“ 

 

„Die kommen so weit auf pakistanisches Hoheitsgebiet?“ 

 

„Ja; und auch mit der Artillerie schießen sie rüber.“ 

 

Logisch also auch, dass die Pakistanis den Nachschub für den 

afghanischen Widerstand aus ihren Grenzgebieten international 

herunterspielen müssen; andererseits dürfen sie ihren Glaubensge-

nossen nicht das Gefühl geben, sie im Stich zu lassen. Thor fasste das 

Ergebnis seiner politischen Überlegungen militärisch knapp 

zusammen: „Scheiß Zwickmühle.“ 

 

„Und das ist noch nicht das ganze Problem; hast Du die drei 

Flüchtlingslager gesehen, an denen wir vorbeigefahren sind?“  

 

„Nein!“ gestand Thor offenherzig ein, denn sein Interesse hatte die 

ganze Zeit über jenem Afghanen gegolten, der in einer Pose, wie man 

sie sonst nur von Denkmälern her kennt, die grüne islamische Fahne auf 

dem Bus stehend in den Fahrtwind gehalten hatte. Die braunen 

Lehmhütten der Flüchtlingslager, die sich kaum vom ebenso braunen 

Lehmboden abhoben, hatte Thor nur im Unterbewusstsein 

wahrgenommen. 

 

„Hunderte solcher Lager gibt es hier in Pakistan, für über vier Millionen 

Flüchtlinge!“ 
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„Aber die werden doch von der UNO versorgt“, schwächte Thor ab, 

„und von den Flüchtlingshilfsorganisationen. Ich kenne da allein drei in 

Deutschland: Den „Verein für Afghanische Flüchtlingshilfe“, die 

Organisation „HELP“ und neuerdings die „Deutsche Afghanistan 

Stiftung“. Den Afghanen geht es doch bald besser als den 

einheimischen Pakistanis.“ 

 

„Vielleicht. Aber die verlorene Heimat kann das alles nicht ersetzen. 

Meine Landsleute hängen hier apathisch rum, sind sauer auf die Willkür 

ihrer Gastgeber. Die Pakistanis nehmen uns aus wie die Festtagsgänse, 

und da wir ihre Gastfreundschaft genießen, sind uns die Hände 

gebunden. Was uns bleibt, ist die Faust zu ballen; und das ist das 

Schlimmste, was einem Afghanen passieren kann; lieber kämpfen und 

sterben, als auf den Knien bitten. Siehst Du den Stolz der Kämpfer hier 

auf dem Busdach?“ 

 

„Man spürt ihn förmlich“, bestätigte Thor. 

 

„Siehst Du, jetzt können sie endlich kämpfen, in ihrer Heimat. In 

Pakistan hält sie nichts mehr.“ 

 

„Aber einige von Euch machen doch hier ganz gute Geschäfte. In 

Peshawar gibt’s doch fast nur noch afghanische Händler und 

Fuhrunternehmer!“ 

 

„Dafür kassieren die pakistanischen Behörden Schmiergelder für 

Hilfslieferungen aus dem Westen, reißen sich Schlafsäcke und UNO-

Zelte unter den Nagel und verschieben Medikamente für unsere 

Freiheitskämpfer auf dem schwarzen Markt.“ 

 

„So kommt eben jeder auf seine Rechnung“, bemerkte Thor. 

 

„Hältst Du etwa zu den Pakis?“ 

 

„Nein, aber weißt Du, ich bin auch Flüchtling. Als ich fünf war, wurden 
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wir aus unserer Heimat, dem Sudetenland vertrieben. Und da hat uns 

das Jammern auch nicht geholfen, nur das Anpacken.“ 

 

„Einen Unterschied gibt’s aber doch“, beharrte Scherkhan auf seinem 

Problem. 

 

„Und der wäre?“ 

 

„Wie viele Flüchtlinge hattet Ihr in Deutschland?“ 

 

„Vielleicht fünf Millionen oder zehn? Ich weiß nicht.“ 

 

„Und jetzt rechne mal bitte hoch: Afghanistan hatte rund sechzehn 

Millionen Einwohner, fünf Millionen sind nach Pakistan und Iran 

geflüchtet. Umgerechnet auf Deutschland gäbe das 20 Millionen, dazu 

die Ungewissheit, wie lange der Krieg noch anhält; Ihr konntet damals 

in Ruhe aufbauen und wart Deutsche unter Deutschen. Wir gelten für 

die pakistanische Regierung als Ausländer, trotz alter 

Stammesbindungen. In Pakistan leben immerhin über acht Millionen 

Paschtunen und Belutschen.“ 

 

„OK“, gab Hansen die Diskussion auf, ohne damit seine grundsätzlich 

kritische Haltung gegenüber Afghanen mit über Bord zu werfen, denn 

von Deutschland her kannte er Scherkhans Landsleute fast nur 

jammernd und wehklagend. Doch die Diskussion wäre so und so zu 

Ende gewesen, denn der Bus hatte die Grenzstadt Landi Kotal erreicht. 

 

Im Schein der untergehenden Sonne glühten die bizarren Felsen, die die 

Stadt halbkesselartig umgaben und ehe Thor Hansen seiner 

Bewunderung gebührend Ausdruck verleihen konnte, wurde er von 

einer Gruppe Afghanen in die Mitte genommen und fast gewaltsam von 

der asphaltierten Hauptstraße auf einen lehmigen Seitenweg 

abgedrängt. Im Gegensatz zu den freundlichen Straßenfassaden 

deutscher Ortschaften, denen man die Wettbewerbsteilnahme „Unser 

Dorf soll schöner werden“ ansieht, waren die Straßen und Gassen von 
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Landi Kotal öde Schluchten braun-schmutziger Lehmmauern, deren 

Monotonie nur von schweren eisenbeschlagenen, braun-staubigen 

Toren unterbrochen wurde. 

 

An einer dieser Türen machte die Gruppe halt. Osman Fahim pochte 

dreimal lang, dreimal kurz und einmal lang. Nach kurzer Pause waren 

von drinnen schlürfende Schritte zu hören. 

 

„Wie im Kino“, witzelte Thor. 

 

„Aber notwendig“, erwiderte Scherkhan, „hier ist man vor keinem 

Geheimdienst sicher.“ 

 

„KGB und Khad?“ 

 

„Mhm, und die Geheimdienste der USA, der DDR und der 

Bundesrepublik, und der von Pakistan.“ 

 

„Au fein, CIA, MfS und BND“, kommentierte Thor fachmännisch, und 

zum schabenden Geräusch, dass das Beiseiteschieben eines schweren 

Balkens unmissverständlich ankündigte, meinte er nur trocken: „Jetzt 

macht sicher 007 im Namen Ihrer Majestät die Tür auf.“  

 

Hansen war ganz einfach nicht in der Lage, seine Unbekümmertheit 

abzulegen. Aber ohne sie wäre er sicher nicht bis zu diesem Tor 

vorgestoßen, das ihm jetzt quietschend den Blick auf einen 

verwahrlosten Hof mit einer fensterlosen Hütte freigab. 

 

„Salam Aleikum“, umarmte der Hausherr jeden einzelnen, der sich 

durch das niedrige Thor hindurchgezwängt hatte, erst links, dann rechts, 

dann wieder links, jedoch je nach Sympathie mit Nuancen: eher 

andeutungsweise bei Scherkhan, den der Hausherr offensichtlich zum 

ersten Mal sah; fast heftig und mit Küssen auf beide Wangen bei alten 

Bekannten. Das Wiedersehen zwischen Freunden artete in ,Beinahe-

Ringkämpfe‘ aus, versuchten doch die Begrüßenden, sich gegenseitig 
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die Luft abzudrücken und sich aus dem Stand zu heben. Eher schüchtern 

und ein wenig vorsichtig die Begrüßung zwischen dem Hausherrn und 

Thor; das galt für beide Seiten, denn man war sich offensichtlich über 

die jeweils anderen Sitten im Unklaren. 

 

„Wer war das?“ wollte Thor wissen, nachdem sie durch die hintere Tür 

in einen spärlich von einer Petroleumfunzel erhellten Raum eingetreten 

waren. 

 

„Der Kommandanze.“ 

 

„Was, das war ein Kommandant?“ So also sahen die legendären 

Kommandanten des afghanischen Widerstands aus, dachte Thor. 

 

„Nein, nein, das ist kein richtiger Kommandant. Das ist eine Art 

Vorpostenführer. Hier sammeln sich die aus den Flüchtlingslagern 

ankommenden Männer. Der Kommandanze sagt ihnen, wo sie morgen 

ihre Waffen kriegen, und dann geht’s los.“  

 

„Waffen?“ 

 

„Ja, morgen bekommst Du eine Kalaschnikow.“ 

 

„Nein, danke.“ 

 

„Wieso, Du bist doch Soldat.“ 

 

„Nein, nein, ich bin aus reinem journalistischen Interesse hier. Und da 

verbietet sich ein Waffeneinsatz.“ 

 

„Und wenn man auf Dich schießt? Du kannst Dich dann nicht mal 

verteidigen.“ 

 

„Journalistenpech, Scherkhan. Wer eine Kamera in der Hand hat, kann 

kein Gewehr halten. Außerdem: Das ist nicht unser Krieg. Das ist Euer 
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Krieg; daran kann ich nur beobachtend Anteil nehmen und nicht aktiv 

kämpfend. Klar?“ 

 

Scherkhan machte eine halb bejahende, halb verneinende Kopfbe-

wegung. 

 

„Außerdem möchtest Du doch sicher nicht, dass die sowjetische 

Propaganda behauptet, Ihr werdet von „imperialistischen Söldnern“ 

unterstützt, untermauerte Thor seine Ansicht. 

 

„Das werden sie sowieso behaupten, wenn sie’s spitzkriegen, dass Du 

hier bist“, orakelte Scherkhan. „Soll ich Dir eine mögliche Schlagzeile 

nennen?“ 

 

„Nein, danke, ich höre Radio Moskau und Stimme der DDR. Ich kenne 

das Vokabular“, wehrte Thor ab. Und dann schoss es ihm heiß und kalt 

gleichzeitig durch den Kopf: „Scherkhan, Du, ich habe das Funk- und 

Radiogerät noch nicht gesehen! Sag’ bloß. Du hast das Zeug in 

Peshawar vergessen!“ 

 

„Bin ich blöd? Das haben wir schon vor ein paar Tagen über 

Schleichpfade an den pakistanischen Kontrollposten vorbei, hierher 

gebracht.“ 

 

„Wieso? Kriegt man das nicht offen durch?“ 

 

„Nein, sowas nicht. Das würde Monate dauern und Tausende kosten. 

Die Pakistanis wollen alles genau kontrollieren. Jede Hilfsaktion muss 

offiziell über die pakistanische Regierung laufen und wird von ihr an 

den afghanischen Widerstand weitervermittelt. Bei den Behörden 

versiegt dann das Ganze. Wie bei der Flüchtlingshilfe. Es sei denn, man 

zahlt Bakschisch.“ 

 

„Kann ich die Geräte mal sehen?“ wollte sich Thor vom technischen 

Zustand überzeugen. 
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„Die kriegen wir morgen mit den Kalaschnikows“, bedauerte 

Scherkhan und lenkte ab: „Was hältst Du von einer Tasse Tee?“ 

 

 „Nein, danke“, schüttelte Thor den Kopf, „Tee niemals“, hatte er in 

Landi Kotal noch gesagt, als er von den Strapazen der vor ihm 

liegenden Reise noch keine Ahnung hatte und machte sich daran, seine 

Ausrüstung zu überprüfen. 

 

„Wozu brauchst Du das Klopapier?“ warf Scherkhan einen Blick über 

Hansens Schulter in den Loewe-Rucksack. 

 

„Na, zum Scheißen natürlich“, schnarrte Thor giftig zurück, „wo ist das 

Örtchen übrigens?“ 

 

„Im Hof gegenüber.“ 

 

Mit einer Rolle rosa Klopapier unterm Arm stapfte Thor los über den 

Hof, um Sekunden später wieder zurückzukehren. 

 

„Na? Hast Du ’nen flotten Otto?“ wunderte sich Scherkhan über die 

rasche Wiederkehr des so eilig Entfleuchten. 

 

„Nein! Da kann man ja gar nicht. Der „Sechszylinder“ auf dem 

Truppenübungsplatz Hohenfels ist dagegen eine Toilette der 

Luxusklasse“, kommentierte Thor, was sich ihm da draußen als stilles 

Örtchen geboten hatte. Notdürftig von einer hüfthohen Lehmmauer 

gegen flüchtige Blicke vom Hof abgeschirmt, glaubte er seinen Augen 

nicht recht zu trauen: zwei Steine als .Trittbretter‘, dazwischen ein 

henkelloser Marmeladeneimer als Füllbehältnis. So jedenfalls die 

Konstruktionsidee, doch von einigen Benutzern offensichtlich nicht 

immer richtig gedeutet. Wie sonst wäre es zu erklären gewesen, dass 

der für den Marmeladeneimer bestimmte Inhalt sich gleichförmig über 

die Gesamtkonstruktion verteilte. 

 

Diese Detailbeschreibung behielt Thor für sich, weil er Scherkhan im 
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Benutzungsfall nicht den „Aha-Effekt“ nehmen wollte. 

 

„Immerhin ein WC . . verharmloste Thor das eben Gesehene, schränkte 

aber im selben Atemzug ein: „ . . . wenn es regnet.“  

Wie konnte es auch anders sein, mitten in diese Unterhaltung platzte 

das Abendbrot, doch aus naheliegenden Gründen verzichtete Hansen 

darauf. Er überbrückte an diesem Abend alle Widerwertigkeiten durch 

einen diskreten Rückzug in seinen Daunen-Schlafsack der US-Armee. 

* * * 

Stimmengewirr wie bei einem Streit war in die Hütte gedrungen und 

hatte Hansen geweckt. Ein Blick auf seine Uhr hatte ihm gezeigt, dass 

die Zeit des Abmarsches längst verstrichen war; eher schon war es Zeit 

fürs Mittagessen. Gähnend hatte Hansen seine müden Glieder geräkelt, 

um mit missmutigem und zerknittertem Gesicht nach seinen Schuhen 

zu suchen, vor die Hütte zu treten und von Scherkhan zu erfahren, dass 

es heute mit Sicherheit nicht losgehen würde. 

 

Grund: Die Mietpreise für Mulis waren an diesem Morgen nicht 

akzeptabel. Nur durch gespielten Langmut und viel Geduld sind im 

Orient die Preise zu drücken. Von dieser Regel machte nicht einmal der 

„Heilige Krieg der Afghanen“ eine Ausnahme: Krieg und Geschäft 

waren auch an der Pforte zum Hindukusch ihre unheilige Allianz 

eingegangen. 

 

Doch Hansen hatte keinen Sinn für jenen weltweit diskutierten 

militärisch-geschäftlichen Komplex: Schließlich drückte ihn die viel 

menschlicheren Probleme des Vortages. Da an ein Verlassen des Hofes 

nicht zu denken war, fügte sich der Bundeswehrmajor in das 

Unausweichliche und benutzt das „WC“. 

 

Damit wären die High-Lights des Tages abgehandelt gewesen, hätte es 

da nicht Zaid Agha gegeben, jenen Kommandanze des Stützpunktes, 

dessen anfängliche Reserviertheit sich im Laufe des Tages in fast 
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väterliche Fürsorge gewandelt hatte. Es begann mit einem Stück 

Kuchen zum Morgentee, setzte sich fort in dem eigens aus dem 

naheliegenden Bazar herbeigeholten Hammelbraten und endet mit 

einem Geschenk besonderer Art, einem ,Tassbeh‘: Eine Art Rosenkranz 

aus 33 Kürbiskernen und der Anleitung des Alten, zu jedem Kern ein 

„Allah - Allah - Allah-Khair“ zu beten, was übersetzt so viel bedeutete 

wie: „Gott - Gott - Gott schütze uns.“  

Dem neuen Rosenkranzbesitzer fiel auf, dass sein ,Tassbeh' viel 

weniger Kerne hatte als der des Spenders. Zaid Agha klärte ihn auf: 

„Nicht die Zahl der Perlen ist entscheidend, entscheidend ist, dass die 

Zahl ungerade ist - weil es nur Einen Gott gibt - und die Zahl Eins ist 

ungerade.“ 

Von Stund’ an war Thor in die Gebetsstunde eingeschlossen. Und als 

er rückrechnete, mochten vielleicht zwanzig Jahre vergangen sein, dass 

er das letzte Mal gebetet hatte. Und mit den Worten „Gott ist groß“ 

beendete Thor den Müßiggang des Tages, der einen so 

verheißungsvollen Vorabend gehabt hatte. 

* * * 

„Allah, Allah, Allah Khair“, war denn auch das erste, was Thor am 

nächsten Morgen in die Wirklichkeit zurückholte. Es war noch 

stockdunkle Nacht, als die Gruppe in die Hütte mit dem Gebet ihr 

Tageswerk begann; für Hansen sollten das von nun an die mor-

gendlichen zehn Minuten sein, wo er sich noch mal auf die andere Seite 

drehen konnte, um dann um so gewisser den Tag zu einer Zeit zu 

beginnen, die daheim in Deutschland als „unchristlich“ galt.  

 

„Es geht los“, bemerkte Scherkhan, der sein Bündel schon geschnürt 

hatte. Eilig raffte Thor seine Sachen zusammen. Er brauchte nicht lange 

zu suchen, denn nach alter Soldatenmanier hatte er alles griffbereit, 

entweder im Schlafsack verstaut, wie zum Beispiel Pumamesser und 

Filmkamera, oder als Kopfkissenersatz verwendet, wie die Bauchtasche 

mit Filmen, Zelt, Kompass und optischem Gerät.  
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Träger, so hatte ihm Scherkhan gesagt, gab es keine. Und so musste sich 

Hansen mit dem Notdürftigsten begnügen. 

 

„Nimm!“ reichte Scherkhan seinem Freund ein Fladenbrot vom Abend, 

„mehr gibt’s nicht.“ 

 

Als Hansen in den Hof hinausschritt, herrschte eine geheimnisvolle 

Spannung. Vier Maultiere wurden mit viel Palaver beladen: 

Panzerminen, Mörsergranaten, Maschinengewehrmunition und vier in 

Stoff gehüllte Behälter. 

 

      
    . 
Aufbruch in Landi Kotal zu einer abenteuerlichen Reise in den 

Hindukusch. 

Foto: Erik Kothny 

„Das sind die Alu-Koffer mit der Funkausrüstung“, erläuterte 

Scherkhan: „auf dem ersten Maultier der Sender mit Antenne, das 

Stromerzeugeraggregat und die Ersatz-Recorder, auf dem zweiten Muli 

Studio und Funkgerät.“ 



60 
 

 

„Und was machen die Panzerminen dazwischen?“ wollte Thor wissen. 

 

„Die müssen wir für die Gruppe mitnehmen, die uns begleitet.“  

 

„Scherkhan, ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich finde das nicht 

gut.“ 

 

„Warum?“ 

 

„Wir sind hier als Berichterstatter unterwegs und nicht als Kämpfer. 

Wenn mich die Sowjets mit Munition im Gepäck erwischen, nützt mir 

mein ganzer internationaler Presseausweis nichts.“  

„Glaubst Du, die Russen schert ein Presseausweis?“ 

„Man kann nie wissen. Und dann die Propaganda: Bundeswehr- 

Offizier liefert Munition an Banditen!“ 

 

„Wir können die Begleittruppe doch nicht vor den Kopf stoßen.“ 

 

„Die haben doch sicher auch Medikamente dabei. Sag ihnen, die 

Munition ist für unsere teuren technischen Geräte zu gefährlich. Wenn 

die bei einem Überfall getroffen wird, ist unsere ganze schöne 

Ausrüstung im Eimer.“ 

 

Scherkhan wendete sich an die Maultier-Gruppe und von neuem 

beginnt das Palaver, das erst abebbte, als die letzte Panzermine gegen 

Verbandskästen ausgetauscht waren und das in ein gemeinsames „Hau-

Ruck“ überging, als man die gut doppelzentnerschweren Lasten mit 

daumendicken Tauen festzurrte. 

 

Dann wart es so weit. Ein schweres Tor ächzte. 

 

„In Gottes Namen“, murmelte Scherkhan und strich sich über sein 

stoppeliges Kinn, „es geht los.“ 
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Es war noch dunkel und es nieselte leicht, als sich die Karawane aus 

vier Maultieren und rund 25 Mudjaheddin, unruhigen Schatten gleich, 

die Gassen von Landi Kotal hinter sich lassend, Richtung Westen 

davonschlich. In der Mitte der Kolonne Thor und Scherkhan. Das 

Abenteuer nahm seinen Lauf. 

 

Ein Abenteuer, das gleich zu Anfang einen echten Höhepunkt 

aufwartete: einen Höhepunkt von immerhin 3 000 Metern und dem 

Namen Scham-Schat. 

 

„Was, da hinauf?“ hatte Thor gefragt, als der Karawane, am Ende einer 

Klamm, eine nahezu senkrecht aufsteigende Felsburg den Weg 

versperrte. 

 

„Ja, da müssen wir rüber.“ 

 

„Bin zwar kein Gebirgsjäger, aber habe immerhin Zugspitzerfahrung . 

. .“ witzelt Thor in einem Anflug von Galgenhumor und spann den 

Faden deutscher Ausflugsherrlichkeit weiter: „ . . . per Seilbahn mit 

Freundin und Skier.“ 

 

„Komm!“ stapfte Scherkhan im Maultiertempo los, und als Thor im 

selben Trott folgte, merkte er bald, wie ihm nach und nach die Luft 

wegblieb. Und dabei hatte er leichtes, stabiles Mephisto-Schuhwerk, 

dass ihm eigentlich gegenüber den mit Strandsandalen beschuhten 

Afghanen eine engelsgleiche Leichtfüßigkeit hätte verleihen müssen. 

Aber mitnichten: Je weiter sich die Gruppe die engen Serpentinen 

hinaufschlängelte, desto matter wurde Thors Schritt, desto schwerer 

wogen Kamera, Bauchbeutel und Wasserflasche. Ehe es sich Hansen 

versah, war er Schlusslicht der Karawane. 

 

„Haschisch?“ fragte ein Mudjahed, der auf den Deutschen gewartet 

hatte und ihn offensichtlich aufmuntern wollte. 

 

„Du blöder Affe“, feixte Hansen und lächelte dem Samariter gequält ins 
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Gesicht, weil ihm gar nicht nach Witzen zumute war. Aber als er zu 

dem vermeintlichen Witzbold aufblickte, merkte er, dass das Angebot 

sehr wohl ernst gemeint war: Der Munitionsträger, selbst einen 

Glimmstängel, der eklig süßes Aroma verbreitete, im Gesicht, streckte 

Hansen doch tatsächlich eine Zigarette entgegen. Und als dieser 

abwinkte, fistelte der Afghane einen braunen Würfel aus den wallenden 

Hosen und nickte bestätigend: „Haschisch, Haschisch!“ 

 

Immerhin war die Situation so unwirklich, dass Hansen seine Strapazen 

vergaß und mit zweiter Luft den Gipfel des Scham-Schat „stürmte“. 

 

Es stürmte in der Tat. Ein eisiger Wind pfiff durch Findlinge, die wie 

bizarre Hinkelsteine aus dem schneebedeckten Gipfel ragten. Und 

inmitten dieser unfreundlichen Umgebung hatte die Karawane Rast 

gemacht und auf Hansen gewartet. Notdürftig in dünne Decken gehüllt, 

die nackten Füße in Sandalen, die keinen Schutz vor Schnee und Kälte 

boten.  

 

Mit einem Schlag wurde sich Hansen der Tragik des afghanischen 

Widerstandes bewusst: Diese elenden, vor Kälte schlotternden 

Gestalten, die hier ihre Gesundheit aufs Spiel setzten, waren jene 

Helden, die in deutschen Zeitungen mit siegreich erhobener 

Kalaschnikow auf abgeschossenen sowjetischen Panzern abgebildet 

wurden. 

 

„Wasser“, winkte Scherkhan und reichte Thors Feldflasche in die 

Runde. 

 

„Taschakor, Taschakor - danke, danke“, strahlten die Männer. Und ehe 

der letzte die Flasche an den Deutschen zurückgab, drehte er sie mit der 

Öffnung nach unten und gabt damit sehr eindrucksvoll zu verstehen, 

dass sie leer war. 

 

Thor Hansen blieb eine klebende Zunge. Doch der Blick hinunter in 

das vor ihnen liegende Tal machte alle Entbehrungen des mühsamen 
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Aufstiegs vergessen. Den Nieselregen hinter sich, breitete sich im 

Licht der späten Morgensonne unter seinen Füßen eine Landschaft 

aus, wie sie nur einem Märchen entspringen konnte: 

 

Eingebettet zwischen schneebedeckten Gipfeln, ein saftig grünes Tal 

mit goldglänzenden Burgen und Schlössern; dazwischen tummelten 

sich Menschen und Tiere, winzig wie Ameisen und in langen 

Karawanenzügen den gleichen geheimnisvollen unsichtbaren Straßen 

folgend wie diese. 

 

„Über 300 solcher Pfade rollt der Nachschub nach Afghanistan“, holte 

Scherkhan seinen Freunde wieder in die Wirklichkeit zurück. 

 

„Lass mich“, klammere sich Thor an die Traumwelt, doch das Klicken 

des Kameraverschlusses klang in diesem Augenblick wie ein brutaler 

Startschuss in die Realität, und sie hieß, Abstieg in eine ungewisse 

Zukunft. 

 

Es war ein Abstieg, der Thor in die Knochen ging. Diese Afghanen 

stiegen den Scham-Schat im selben stoischen Rhythmus hinunter, wie 

sie ihn hinaufgeklettert waren. Für Hansen eine Tortur: 85 Kilo hauten 

bei jedem Schritt mit voller Wucht auf die Bandscheiben; die Knie 

begannen zu schmerzen, die Sohlen zu brennen, das Kreuz drückte, und 

Hansen wusste bald nicht mehr, was schlimmer war: der Aufstieg oder 

der Abstieg. Doch welche Gedanken Hansen auch haben mochte, der 

Weg streckte sich erbarmungslos hinauf und wieder hinunter. 

 

Im saftgrünen Tal mit den goldenen Burgen angelangt, entromantisierte 

sich die Landschaft zu einem staubigen, steinigen Pfad entlang gelb-

staubiger Lehmhütten, die mit Kuhmist garniert waren. Und das saftige 

Grün der Scham-Schat-Perspektive entpuppte sich im nicht enden 

wollenden Tal als kleine löwenzahnähnliche Keimlinge, die links und 

rechts des Weges in Plantagenform gezogen wurden. 

 

„Cannabis“, erklärte Scherkhan. „Das wird Dich jetzt bis tief in meine 
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Heimat hinein begleiten. Die Leute im Grenzgebiet leben davon, und in 

Landi Kotal kannst Du das Zeug Brotlaib-weise kaufen. Haschisch, 

Opium . . . was Du willst.“ 

 

„Trinken will ich.“ 

 

„Da vorn ist ein Brunnen.“ 

 

Die kleine Karawane machte an einem Brunnen halt. Hansen, der beim 

Abstieg wieder etwas zurückgefallen war, hatte durch einen flotten 

Marschschritt in der Ebene aufgeschlossen, denn - auch diese Erfahrung 

musste der Deutsche machen: Die Afghanen hielten in der Ebene ihren 

stereotypen Marschrhythmus des Auf- und Abstieges bei. 

 

„Wasser.“  

 

Hansen hatte es schon wieder vergessen gehabt, wie köstlich ein 

Schluck sein konnte. An einem Strick hatte einer der Männer einen 

Eimer in den Schacht geworfen, zwei Mann holten ihn wieder heraus; 

aus mehreren Löchern entwich das kostbare Nass, am Eimerboden im 

kräftigen Strahl, und schlapper werdend je höher das Loch im Behältnis 

war. Das letzte Mal, dass Hansen direkt vom Strahl getrunken hatte, 

war auf Mallorca aus einer Bolsa; jetzt kam ihm seine Spanienerfahrung 

zugute. 

 

Urplötzlich sah sich Thor am Brunnen alleine gelassen. Ein Blick 

zurück löste das Rätsel. 25 Rücken beugten sich gegen Westen, gegen 

Mekka; nur die Maulesel knabberten an ein paar verlorenen Halmen die 

aus dem Lehmboden lugten. Zeit genug für Hansen, seine Feldflasche 

erneut zu füllen. 

 

Kilometer um Kilometer, immer derselbe Trott, ob bergauf, ob bergab, 

ob Weg, ob Stein. Höhepunkt folgt auf Höhepunkt:  

 

Auf den Scham-Schat folgte der Tira, auf den Tira der Sarubi. Und 
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immer auf dem Gipfel: Rast. Und immer war Hansen auf dem Gipfel 

sein Trinkwasser los.  

 

Und jetzt erst fiel es dem Major auf: Die Mudjaheddin hatten nichts bei 

sich als das, was sie auf dem Körper trugen, und oft genug hatten sie 

sogar ihren Umhang zu einem Beutel verknotet, um darin Munition zu 

transportieren oder Medikamente. Und noch was war dem militärischen 

Blick nicht entgangen: Nur jeder zweite Mann war bewaffnet. 

 

„Wieso?“ wunderte sich Hansen. 

 

„Weil es nicht genug Gewehre gibt. Oft sitzen die Männer monatelang 

in Pakistan herum und können nicht in ihre Heimat zurück, weil es an 

Bewaffnung und Ausrüstung fehlt“, gab Scherkhan bereitwillig 

Auskunft. 

 

Hansen registrierte das bloß, ohne näher darauf einzugehen. Dafür war 

er ganz einfach zu müde, denn der Marsch wollte und wollte nicht 

enden; nicht am Nachmittag, als sie die pakistanisch-afghanische 

Grenze mit einem „Gott ist groß“ überquert hatten, nicht, als die Sonne 

vor ihnen blutrot untergegangen war und auch nicht, als sie längst in 

fröstelnde Finsternis eingehüllt waren. 

 

Dann endlich, gegen Mitternacht, als sie knapp zwanzig Stunden Berg- 

und Talmarsch hinter sich hatten und der Uhrzeiger gegen Mitternacht 

drängte, blieb die Karawane jäh vor einer Hütte stehen. 

 

„Wo sind wir?“ wollte Hansen wissen. 

 

„In Bachamina! Hier bleiben wir!“ 

 

Wie in Trance erlebte Hansen die Umarmung durch den Hausherrn; 

vage erinnerte er sich noch, die Schuhe vor dem Betreten der Hütte 

ausgezogen zu haben. Nur die 40 Kilometer seines Schrittzählers 

hämmerten sich in seinem Gedächtnis ein; dazu noch die Überlegung, 
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dass 40 Kilometer für ihn unter normalen Umständen ein Klacks sind.  

 

Aber die Umstände heute waren offensichtlich nicht normal. 

 

Und während die zwei Dutzend Moslems an diesem Tag nun schon zum 

fünften Mal ihr Haupt gegen Mekka neigen, schläft Hansen bereits 

einem neuen Morgen entgegen. 
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«Die große Freiheit» 
 

„Thor, aufstehen! He! - Thor, aufstehen!“ Wie aus der Unendlichkeit 

dringt eine Stimme an Hansens Ohr. 

 

„Aufstehen! Komm schon! Es geht weiter!“ Ganz allmählich über-

schreitet Hansen die Schwelle vom zeit- und grenzenlosen 

Unterbewusstsein in die enge Realität der kleinen, verräucherten Hütte, 

die - wie bekannt - mit sechs Schritten zu durchmessen war.  

 

Hansen sträubt sich gegen die Rückkehr in diese Realität, denn er weiß 

selbst in diesem Halbzustand nur zu genau, was jetzt kommen wird. Er 

hatte es in ähnlicher Situation schon einmal erlebt; nach einem ebenso 

anstrengenden NATO-Soldaten-Marsch durch die Hochmoore 

Norwegens, als im Ziel die Glieder einfach den Gehorsam versagten. 

Und er weiß auch: Da hilft nicht einmal der eigene Wille, da hilft nur 

die Brutalität von Kameraden. 

 

„Hilf mir hoch“, bittet Thor seinen Freund Scherkhan, und so, wie am 

Abend zuvor, stützt der Afghane seinen deutschen Begleiter. „Nimm 

erst einen Schluck Tee“, reicht Scherkhan eine dampfende Tasse. 

 

Mit jedem Schluck kehren neue Lebensgeister in Thor zurück.  

 

„Hier-Brot! Aber von gestern“, reißt Scherkhan einen Brotfladen in 

zwei Stücke. Aus der Kraftanstrengung erkennt Hansen, wie sehr von 

gestern er ist. 

 

„Tut mir leid, Thor, aber die Leute hier haben selbst kaum was zu 

essen“, entschuldigt sich der Afghane für seine Landsleute. 

 

„Habe ich mich beklagt?“ fragt Hansen zurück; und eigentlich kann 

sich der Internatsschüler und Offizier nicht erinnern, jemals über das 

Essen geklagt zu haben, außer nach dem Krieg bei den Mönchen, wo 

sich „Nudeln und Krautsalat“ monoton mit „Krautsalat mit Nudeln“ 
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abgelöst hatten. „Wahrscheinlich ein Restposten aus dem 

Marschallplan“, murmelt er. 

 

„Wie bitte?“ 

 

„Ach nichts, habe bloß mit mir selbst geredet“, erklärt Thor Hansen 

seinem afghanischen Freund und erläutert: „Weißt Du, Scherkhan, ich 

kenne das karge Brot aus der Nachkriegszeit. Ich weiß, wie Deinen 

Landsleuten hier zumute ist. Aber schau mich an“, sieht Hansen an 

seinen Körperrundungen hinab: „Ich halte es auch ein paar Tage ohne 

Essen aus.“ 

 

In der Tat, der Herr Major hatte nach allzu langer Stabsarbeit 

Pölsterchen angesetzt. Und als er sich die Schuhe zubindet, weiß er 

nicht recht, ob die Schwierigkeiten beim Bücken von seiner Wampe 

kommen oder vom beginnenden Muskelkater des langen Marsches vom 

Vortag. Wovon auch immer: Hätte er regelmäßig an der befohlenen 

Sportausbildung teilgenommen und nicht nur einmal in der Woche 

Volleyball gespielt, ihm wäre jetzt wohler zumute gewesen. Doch 

Hansen unterschied sich in Sachen Sport kaum von seinen Kameraden, 

die sich mit zunehmendem Dienstgrad mehr und mehr des selektiven 

Gehorsames befleißigten und die ministeriell verordnete tägliche 

Sportausbildung schwänzten. Und dabei hatte Thor Hansen das 

deutsche Sportabzeichen immerhin jedes Mal auf Anhieb geschafft. 

Und jetzt? 

 

Als sich Hansen aufzurichten versucht, schämt er sich seiner selbst. Ein 

altes Weib hätte nicht erbärmlicher aussehen können. Steif im Rücken, 

die linke Hand am schmerzenden Knie, die rechte auf Scherkhan 

gestützt, humpelt er an die Tür, wo ihm das helle Tageslicht einen 

Schlag ins Gesicht versetzt. Doch der Major weiß, dass Jammern hier 

nicht hilft. 

 

„OK - Gemma“, reißt sich Hansen zusammen, macht einen Schritt 

vorwärts, verzerrt sein Gesicht zu einer Grimasse. 
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„Ist was?“ fragt Scherkhan besorgt. 

 

„Nein, nein, geht schon“, macht Thor einen weiteren Gehversuch. 

„Siehst Du, es läuft bereits!“ 

 

„Na, von Laufen kann hier wohl noch keine Rede sein“, witzelt 

Scherkhan. 

 

Dennoch: Mit jedem Schritt benötigt Hansen weniger Willenskraft, der 

Rhythmus des Ganges automatisiert sich, seine Sinne werden klarer. 

 

„Wo ist meine Kamera?“ fährt es ihm plötzlich durch den Kopf. „Die 

hat Omar“, deutet Scherkhan auf den „barmherzigen Samariter“, der ihn 

gestern so hilfreich mit einer Haschisch-Zigarette aufmuntern wollte. 

 

„Sag ihm ,Danke schön‘, und er soll sie mir wieder geben.“ So ganz 

traut Hansen der selbstlosen Hilfsbereitschaft des Koksers nicht, 

schließlich war er gewohnt, derart suspekten Gestalten aus dem Weg zu 

gehen. 

 

„Tut mir leid“, meldet Scherkhan seinen erfolglosen Vermittlungs-

versuch, „Omar lässt sich nicht davon abbringen, Dir zu helfen.“  

 

Omar war inzwischen herangetreten, um erst mit breitem Grinsen 

Scherkhans Übersetzung zu unterstreichen und dann selbst das Wort zu 

ergreifen. 

 

„Haschisch?“ knüpft er an die Unterhaltung vom Vortag an. 

 

„Nein“, bleibt Hansen auch diesmal hart. 

 

„Prima Qualität“, übersetzt Scherkhan den beginnenden Dialog und 

fährt fort: „Omar sagt, sogar die Russen schätzen die gute Qualität.“ 

 

„Die Russen?“ fragt Thor ungläubig zurück. 
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„Ja, die Russen“, übersetzt Scherkhan Omars Redeflut, ohne allerdings 

das Leuchten in den Augen des seltsamen Mudjahed wiedergeben zu 

können. „Afghanische Kinder verkaufen Opium und Haschisch an die 

Soldaten in den Garnisonen. Und weil ihr Geld nichts wert ist und sie 

keine Dollars haben, tauschen sie Benzin und Munition gegen den Shit 

ein und manchmal sogar eine Kalaschnikow.“ 

 

„Das kannst Du deiner Großmutter erzählen“, schüttelt Hansen 

ungläubig den Kopf. 

 

„Doch, doch, ich weiß es“, wird Omar fast böse. „Ich handle mit 

Haschisch und Opium. Ich lebe davon.“ 

 

„Was?“ richtet sich Thor an Scherkhan, „ein Freiheitskämpfer als 

Rauschgifthändler?“ 

 

Nach einem kurzen Wortwechsel mit Omar erklärt Scherkhan: „Die 

Leute hier leben von Opium, und Omar hat eine Art Pakt mit den 

Mudjaheddin geschlossen. Er transportiert Opium in ihrem Schutz nach 

Pakistan und als Gegenleistung trägt er Munition ins Hauptquartier der 

Freiheitskämpfer nach Woasir.“ 

 

Mit breitem Grinsen bestätigt Omar Scherkhans Übersetzung, als 

verstünde er jedes Wort. Und auch Scherkhan bestätigt sehr plastisch 

mit einem Blick auf die Plantagen links und rechts des Weges, dass das 

Rauschgift hier heimisch ist: „Da schau, Cannabis! Nur Keimlinge jetzt 

im Frühjahr, aber wenn nichts dazwischenkommt, wird die Ernte 

prächtig!“ 

 

„Und Du glaubst, die Sowjets kaufen das Zeug? Die riskieren doch die 

Todesstrafe, wenn sie beim Verhökern von Waffen und Munition 

erwischt werden!“ hakt Thor noch einmal ungläubig nach. 

 

„Die Moral der Russen ist schlecht“, bekräftigt Scherkhan. „Die haben 

dieselben Probleme wie die Amis in Vietnam.“ 
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„Das kann man doch nicht vergleichen“, lässt sich Thor immer noch 

nicht überzeugen. 

 

„Glaub’, was Du willst! Aber so ist es! Warum sollte Omar lügen? Er 

muss doch wissen, wer sein Hasch und Opium kauft.“ 

 

„Ich kann ja nun leider keinen Russen fragen“, lässt Thor das Gespräch 

offen und ertappt sich dabei, jetzt selbst schon von Russen, statt von 

Sowjets zu sprechen. 

 

Und noch eine Frage beschäftigt Thor: „Ihr Moslems dürft doch keinen 

Alkohol trinken und kein Schweinefleisch essen und in der 

Öffentlichkeit keine Frau küssen, aber Hasch rauchen, das dürft Ihr?“ 

 

„Das Wort Haschisch kommt im Heiligen Koran nicht vor“, breitet 

Scherkhan mit einer alles und nichts erklärenden Unschuldsgebärde die 

Arme aus. 

 

„Das ist doch pharisäerhaft; nur weil’s das damals nicht gab. Das konnte 

Euer Prophet ja gar nicht in seine Hygiene- und Gesundheitsregeln 

aufnehmen.“ 

 

„Thor, du hast recht“, räumt Scherkhan ein, „ich glaube auch, dass sich 

da einige Moslems zu sehr an den Buchstaben des Koran klammern, 

anstatt seinen Inhalt an die heutige Zeit anzupassen; im Heiligen Koran 

steht nämlich, dass alles was den Körper und Geist betäubt, streng 

verboten ist. Im Koran steht auch ,Du sollst lesen und schreiben lernen1, 

und sieh’ Dich um! Wer kann es?“ 

 

„Aber das bringt den Islam in Verruf!“ 

 

„Du sagst es. Ich glaube, wir sollten uns da wirklich mehr Gedanken 

machen, aber im Augenblick ist an den Fanatikern nicht zu kratzen. Sie 

haben jetzt das Sagen, die afghanische Intelligenz, die es ändern könnte, 

hat sich ins Ausland abgesetzt. Wer sollte es sonst tun?“ 



72 
 

„Wie geht es jetzt weiter?“ bleibt Thor hartnäckig. 

 

„So genau weiß man das nie“, zeigt sich Scherkhan ratlos. 

 

„Soll das heißen, Du weißt nicht, wo wir hingehen?“ wechselt Thor mit 

diesem Wortspiel das Thema. 

 

„Doch, doch, Richtung und Ziel weiß ich schon, aber man weiß nie, wie 

weit man kommt und welche Umwege man machen muss“, antwortet 

Scherkhan ebenso zweideutig. 

 

„OK. Und wie heißt das Ziel?“ 

 

„Sorkh Rud. Das sind vielleicht 100 bis 150 Kilometer von Landi Kotal, 

aber wie lange wir dafür brauchen werden, kann ich beim besten Willen 

nicht sagen“, legt sich Scherkhan nun auf die gegenwärtigen Probleme 

fest. 

 

„Kannst Du mir das auf der Karte zeigen?“ fragt Thor und hält 

Scherkhan sein Notizbuch mit einer sauber gezeichneten Afghanistan-

Karte unter die Nase. 

 

Es hatte zu Hansens Grundausbildung gehört, in fremdem Gelände stets 

eine Wegeskizze über den zurückgelegten Weg zu fertigen und 

Richtung und Entfernung darauf zu vermerken. Man konnte ja nie 

wissen, ob man nicht einmal, auf sich allein gestellt, eine derartige 

Wegebeschreibung brauchen könnte. Zu dieser militärischen 

Pflichtübung gesellte sich die journalistische. Peinlich genau entstand 

somit in Hansens Notizblock so etwas ähnliches wie ein journalistisch-

militärisches Tagebuch. Die Zeit zum Schreiben nahm sich Hansen 

immer dann, wenn sich die Gruppe zum Gebet versammelte oder Pause 

machte. Als bester Ratgeber entpuppte sich dabei nach und nach 

Opiumhändler Omar. Er kannte südlich des Kabul-Flusses jeden Weg, 

jede Gehöftgruppe, jedes Rinnsal, und so konnte Hansen recht 

zuverlässig nach Bahamina die Ortschaften Bänder, Adelchel, Atschin 



73 
 

und Morman in sein Büchlein schreiben, ehe nach 40 Kilometern die 

Ortschaft Kurt in einem Talkessel vor ihnen auftauchte. 

 

„Hier werden wir Quartier machen“, verkündet Scherkhan. „Die Späher 

sind schon vorausgeeilt.“ 

 

Und in der Tat: Als die Gruppe am Ortsrand ankommt, wartet bereits 

ein Empfangskommando. Jeder einzelne aus der Karawane wird 

umarmt und unter ständigem Gemurmel mit drei Küssen auf die 

Wangen begrüßt. 

 

„Was wird denn da immerzu gemurmelt?“ will Hansen in das immer 

gleiche Begrüßungszeremoniell eingeweiht werden. 

 

„Ganz einfach: Wie geht’s? Danke gut! Und dir? Gut? . . .“  

 

„Aber es sprechen doch alle zur selben Zeit, ohne Punkt und ohne 

Komma!“ 

 

„Warum auch nicht? Weiß ja jeder, was der andere sagt.“ 

 

Die Unterhaltung wird durch das Einteilen der 25 Mann in vier Gruppen 

unterbrochen. Hansen bildet mit Patang, Omar und dem 

Karawanenführer vermutlich die „VIP-Gruppe“, denn der Anführer des 

Empfangskommandos gesellt sich zu ihnen. 

 

„Der Bürgermeister von Kurt“, erklärt Patang. 

 

„Natürlich“, erwidert Hansen, „hatte eigentlich nichts anderes 

erwartet.“ 

* * * 

Als der Bürgermeister von Kurt die grob gehauene, eisenbeschlagene 

Tür zu seinem mächtigen, zweigeschossigen, Zinnen-bewehrten 

Lehmhaus öffnet, glaubt Hansen seinen Ohren nicht recht zu trauen: 
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„Good evening, Gentlemen, come in!“ schallt es ihnen in gespreiztem 

Oxford-Englisch entgegen. 

 

„Good evening“, hustet Hansen mit belegter Stimme zurück und 

räuspert sich den Kloß aus dem Hals, ehe ihm der Oxford-sprechende 

seine zartgliedrige Rechte in völlig un-afghanischer Art entgegenstreckt 

und herzhaft zudrückt. 

 

„Hansen, Thor Hansen aus Deutschland“, stellt sich Hansen vor. 

 

„Michael Bolten1, Fladbury, England“, löst der Gegenüber das 

Geheimnis der ausgezeichneten englischen Aussprache, die im krassen 

Widerspruch zu seinem afghanischen Äußeren steht, von der Shag-

Pfeife einmal abgesehen, jener kurzen Hängepfeife mit Deckel, wie sie 

von Rauchern bevorzugt wird, die häufig im Freien sind. Typisch 

englisch musste auch die Tabakmischung sein, denn im Zimmer hatte 

sich bereits ein beißend scharfes Aroma heimisch festgesetzt. 

 

„Sicher ein Studierter“, fährt es Hansen durch den Kopf, denn von den 

Hopfenbauern aus Fladbury wird das Englisch sicher weniger vornehm 

akzentuiert, wenngleich auch Pfeife und Tabak den einfachen 

Lebensbedürfnissen jenes englischen Landstriches entsprachen. 

 

Mister Bolten muss die Gedanken Hansens erraten haben, denn mit 

etwas Verzögerung schiebt er eine Erklärung nach, die mit einem 

Schlag alles in einen logischen Zusammenhang bringt: „Historiker.“ 

 

„Journalist“, erwidert Hansen und stellt seine Begleiter Patang und 

Omar vor, ohne allerdings den „Beruf“ des Rauschgifthändlers 

besonders hervorzuheben 

 

„Setzen Sie sich bitte“, lädt Bolten zum qualmenden Lagerfeuer ein, 

 

1 Name geändert 
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dessen Rauch in diesem vornehmen Haus durch einen eisengetriebenen 

Kamin den Weg ins Freie findet. Er sagt das mit einer solchen 

Bestimmtheit, als sei er hier der Herr des Hauses.  

 

„Tee?“ fährt er in seiner Hausherrnrolle fort und schenkt, ohne eine 

Antwort abzuwarten, für jeden neuen Gast eine Tasse ein. 

 

„Well, Sie werden sich sicher wundern, hier in Afghanistan einen 

englischen Historiker zu finden“, beginnt Mr. Bolten einen längeren 

Monolog. 

 

„In der Tat", wundert sich Hansen, und ehe er die Frage nach dem 

Warum stellen kann, hat der Brite auch schon wieder das Wort 

ergriffen: „Oh, ich bin ja so glücklich, wieder einen Europäer zu sehen. 

Oh mein Gott, hier in Kurt kann man sich ja gar nicht unterhalten, alles 

Analphabeten und kaum jemand spricht Englisch. Fürchterlich!“ 

sprudelt es aus dem Historiker wie aus einer frisch geöffneten 

Sektflasche heraus, so, als sei sein Mitteilungsbedürfnis jahrelang durch 

den Korken der Kommunikationsarmut am Perlen gehindert worden. 

 

Thor und Scherkhan schauen sich nur sprachlos an. Zu Wort wären sie 

sowieso nicht mehr gekommen. 

 

„Also, Gentlemen, ich bin nach Afghanistan gekommen, um vor Ort 

den Spuren der Geschichte des britischen Empire zu folgen. Ich kann 

nur immer wieder feststellen: interessant, sehr interessant! Und stellen 

Sie sich vor, hier in Kurt bin ich auf die Spuren eines Ur-Großonkels 

gestoßen. Unglaublich, in der Tat. Sie wollen hören?“ 

 

Bolten zieht vergeblich an seiner Pfeife. Er greift zum Fidibus, einem 

langen Holzspan, und entzündet den feingeschnittenen Shag aufs Neue, 

nachdem er ihn mit einem Holzklötzchen fachmännisch gestopft hatte. 

Rauchgenuss in Stil der Urwüchsigkeit. 

 

Thor und Scherkhan machen es sich in Erwartung einer längeren 
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Abhandlung des britischen Historikers bequem. Und in der Tat: Ohne 

eine Antwort abzuwarten, setzt Mister Bolten seinen Monolog fort. 

Thor hat gerade noch Zeit, Scherkhan zuzuflüstern: „Der Dozent hat 

sein Publikum.“ 

 

„Well, Gentlemen“, Beginnt Mr. Bolten zu dozieren: „Mein 

historisches Interesse an Afghanistan begann damit, als ich im 

Kriegstagebuch meines Großenkels eine Notiz entdeckte, dies dieser 

aus einem Lexikon des vorigen Jahrhunderts herausgerissen und 

eingeklebt hatte, bevor er 1839 mit seinen Afghanistan-

Aufzeichnungen. Oh Gentlemen, es ist heute noch, wie damals. Hören 

sie, was da geschrieben steht. 

 

Die Afghanen 

 

„In Kandahar, nördlich von Indien, wohnt ein Völ-

kerstamm, der bald den Mongolen unterworfen war, 

bald den Persern gehorchte, noch öfter aber 

unabhängig war, und wohl gar alles um sich her nie-

derzuwerfen drohte, denn so hatten sie 1720 ganz 

Persien erobert. Er besteht aus Nomaden, die meist 

unter Zelten und Hütten leben, wo Sklave, Herr und 

Vieh in brüderlicher Eintracht vereint sind. Klein, 

aber kräftig, übel gebildet, geschickt im 

Bogenschießen, sonst unwissend, aber im höchsten 

Grade tapfer, wissen die Afghanen ihre Pferde 

trefflich zu behandeln und suchen nichts als Krieg.“ 
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Ist das nicht fantastisch? Daran hat sich bis heute nichts geändert!“ 

verklärt sich Boltens Gesicht. Und ohne sich durch Patangs Protest auch 

nur im Geringsten beeindrucken zu lassen, kommt der 

Lagerfeuerdozent direkt auf seinen Ur-Großonkel zu sprechen:  

 

„Well, mein Ur-Großonkel John W. Bolten war Captain bei der 

Artillerie in der 9 500 Mann starken ,Bangal Division‘ unter dem 

Kommando von Generalmajor Sir W. Katon. Die zogen Mitte des 

vorigen Jahrhunderts gegen die Afghanen zu Felde. Schon damals 

waren die afghanischen Völker dem britischen Empire ein Dorn im 

Auge. Die kriegerischen Stämme am Hindukusch versperrten uns doch 

glatt den Landweg nach Indien. 

 

Außerdem galt es schon damals, den russischen Einfluss zurückzu-

drängen. Das zaristische Russland begann nämlich Anfang des vorigen 

Jahrhundert die Khanate Zentralasiens in sein Imperium 

einzuverleiben. Und auf Afghanistan hatte ja schon Peter der Große im 

16. Jahrhundert ein Auge geworfen: Er formulierte es als ,Zugang zu 

den warmen Wassern‘. 

 

Well, dem musste Großbritannien begegnen. Aus strategischer Sicht 

war die Sicherung der Schlüsselstellung von Kabul und Herat für die 

Zukunft des anglo-indischen Reiches entscheidend. Und 1839 war die 

Gelegenheit günstig, denn Afghanistan war zu jener Zeit in kleine 

Herrschaftsgebiete zersplittert, Paschtunen grenzten sich von 

Belutschen ab, Belutschen stritten mit Tadschiken, Hazara mit 

Usbeken, Usbeken mit Turkmenen. Und die Pamiri isolierten sich im 

heutigen Wakhan-Zipfel (S. Bild: Ethnische Gruppen).  

 

Briten entschlossen sich einzumarschieren. Natürlich wusste 

Generalmajor Sir. W. Katon ebenso gut wie sein Co-Kommandeur von 

der 5 600 Mann starken ,Bombay Division‘, Generalleutnant Sir John 

Kain, dass es gegen die Afghanen ein schwerer Ritt werden würde; also 

nutzten sie schon damals die Zerstrittenheit der Völker. Sie verbündeten 

sich mit dem entmachteten König Shah Shodja und stellten ein 
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gigantisches Heer auf die Beine. Mein Gott; es muss wirklich gigantisch 

gewesen sein. Mein Ur-Großonkel hat in seinem Tagebuch Details 

festgehalten: 

 

50 000 englische Soldaten marschierten mit 30 000 Kamelen auf. Jeder 

Brite hatte seinen indischen Diener mit sich. Jede Gruppe, das waren 16 

Soldaten, verfügte über einen eigenen Koch, einen Bäcker; auch ein 

Metzger war oft dabei und sogar ein Zeltaufbauer.  

 

Jeder englische Offizier hatte  10 Kamele in seinem persönlichen 

Tross, fünf Pferde, zwei Mulis und vierzig Bedienstete. Später kamen 

dann noch die Frauen hinzu, natürlich in Begleitung ihrer Diener. Wie 

Sie sehen können, Gentlemen, es war ein stolzes Heer, das sich da 

Richtung Afghanistan in Bewegung setzte.  

Dazu gesellte sich dann noch die stolze Streitmacht von über 10 000 

Mann des entmachteten afghanischen Königs Shah Shodja sowie 6 000 

Sikhs aus Pundjab. Als Artillerieoffizier zählte Captain Bolten natürlich 

auch die Kanonen: Allein 140 Rohre waren auf den berüchtigten 

Khyber-Pass angesetzt. 

Well, zum Glück hatte der verbündete Ex-König vor den Gefahren des 

Khyber-Passes gewarnt, sodass das Heer den längeren, aber 

ungefährlicheren Weg über Kandahar nach Kabul nahm. Aber da es in 

der Wüste von Kandahar kein Wasser gibt, musste jeder englische 

Soldat von zwei Wasserträgern begleitet werden, das vergrößerte 

natürlich die Streitmacht noch einmal. 

 

In Kandahar haben dann die Briten dem entmachteten König Shah 

Shodja erneut die Krone aufgesetzt, in der Hoffnung, die Stämme 

würden ihn in Anbetracht der realen Machtverhältnisse anerkennen. 

Aber schon auf dem Weg nach Kabul wurde dem britischen Heer 

erbitterter Widerstand geleistet. Die Paschtunen in dieser Gegend 

kämpften dabei so fanatisch, dass sie mit blanken Messern auf die 

Kanonen meines Ur-Großonkels einstachen. Einer hat sogar seinen 
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Turban in ein Kanonenrohr gestopft, um den Kanonier am Schießen zu 

hindern . . . Gentlemen, ist das nicht Wahnsinn?“ 

Mr. Michael Bolten blickt in die Runde: „Und bis heute hat sich an 

diesem Kampfgeist nichts geändert. Nur die Feinde sind andere: Aus 

den Briten sind Sowjets geworden, und Shah Shodja heißt heute Babrak 

Karmal oder Nadschibullah. Und heute wie damals will der Besetzer 

den Widerstand mit exemplarischen Bestrafungen brechen.“ 

„In Shinwar zum Beispiel“, springt der Historiker abrupt in die 

Gegenwart, „haben die Sowjets 35 Frauen und Kinder massakriert. Das 

ist hier drüben“, zeigt Michel Bolten hinter sich nach Westen. 

 

„Gar nicht weit von Jalalabad. Warten Sie, ich habe mir das notiert“, 

kramt Bolten in den unergründlichen Tiefen der Taschen seiner 

afghanischen Pluderhose. 



81 
 

  

 



82 
 

„Hier,  

20. März: Massaker von 60 Zivilisten in Mangawal im Kunar Tal. 

21. März: Tötung von 200 Zivilisten in Dehsabz bei Kabul. 

21. März: Massaker von mehr als 100 Zivilisten in Khanabad, Provinz 

Kunduz. 21 Zivilisten werden dabei mit Benzin übergossen und bei 

lebendigem Leib verbrannt. 

Im Felol-Tal in der Provinz Baghlan werden 150 Zivilisten massakriert.  

 

Das war vor ein paar Tagen am . . .“ 

 

„Well, Mr. Bolten“, nutzt Hansen die kurze Pause. „Die Gräueltaten der 

Sowjets finden wir schon selbst raus. Erzählen Sie weiter; wie war das 

bei den Briten? Die waren doch auch nicht zimperlich! Oder?“ 

 

„Sie haben recht, Sir, ich muss zu meiner Schande gestehen, auch meine 

Landsleute haben schwere Schuld auf sich geladen. Um den Widerstand 

dieses stolzen Volkes zu brechen, kam es in Ghasnie zu einem blutigen 

Massaker. Aber es war damals wie heute; es hat nicht geholfen. Im 

Gegenteil: Der amtierende König Amir Dust Mohamad ist zwar vor der 

imposanten britischen Streitmacht geflohen, aber das Volk kämpfte 

einfach weiter.  

 

Der Hass auf die Fremden nahm zu. Und in einem 

Stoßtruppunternehmen gelang es 60 mutigen Freiheitskämpfern, den 

von den Engländern bewachten Gegenkönig Shah-Shodja zu ermorden.  

 

Es war ein richtiger Volksaufstand, Gentlemen: unorganisiert, ohne 

zentrale Führung aber allgegenwärtig. 

 

Die Briten wussten nicht, wohin sie sich zuerst verteidigen sollten, also 

versuchten sie es mit Diplomatie. Oh, Gott, sie kannten die Afghanen 

nicht: ,Diplomatie‘. Ging natürlich voll in die Hose 

 

Wollten dann auch noch die Afghanen übers Ohr hauen. Verhandelten 

um Zeit zu gewinnen und Reserven heranzuschaffen. Sie schickten eine 
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Delegation zu den Rebellen. 

 

Die Bedingungen der Widerstandskämpfer waren für die stolze 

britische Armee entwürdigend: Die Partisanen wollten den alten König 

zurück und gestatteten den Abzug der Soldaten nur unter einer 

Bedingung: Die Soldaten durften ihre Gewehre behalten, wenn sie alle 

Munition abgeben - oder umgekehrt, wenn sie lieber die Munition 

behalten wollten, ihre Gewehre niederlegen. Mein Gott, das ist 

unannehmbar für eine britische Armee, noch heute: Das kommt einer 

Kapitulation gleich“, kommentiert Mr. Bolten und fährt fort: 

„Mitten in den Verhandlungen haben dann die Afghanen gemerkt, dass 

die Briten nur Zeit gewinnen wollten, um von Kandahar 15.000 

Soldaten nach Kabul zu entsenden. Sie machten kurzen Prozess: Die 

englische Delegation wurde umgebracht. Und dann kam die 

afghanische Rache über das britische Heer.  

 

Gentlemen, im Winter 1841/42 wurde die britische Besatzungsarmee 

völlig vernichtet. Am Ende bleiben gerade 400 Gefangene dieser 

stolzen Streitmacht am Leben. Am schlimmsten traf es die 

zwanzigtausend Soldaten in Kabul.“ 

 

In diesem Augenblick wird im Haus des Bürgermeisters ein Vorhang 

zu einem Nebenraum beiseitegezogen. Der Vortragende stockt, denn es 

erscheint der Hausherr. In seiner Begleitung zwei Männer mit 

Schüsseln und Tabletts. Ein Duft von Hammelfleisch verdrängt den 

scharfen Tabakgeruch des Engländers. Gleichzeitig erlahmt das 

historische Interesse der Zuhörer. 

 

„Ahhhh . . .“, entfährt es Thor, und auch Scherkhan reibt sich die Hände 

in Erwartung eines köstlichen Abendmahls. Mr. Bolten merkt, dass die 

Gegenwart über die Vergangenheit die Oberhand zu gewinnen droht 

und bringt die Historie zum Abschluss. 

„Well, um es kurz zu machen. Das britische Heer hat eine seiner 

bittersten Niederlagen in der Geschichte erlebt. Es wurde auf dem 
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Rückzug von Kabul zum Khyber-Paß vollständig aufgerieben. Nur ein 

einziger Engländer hat überlebt. Es war der Arzt Dr. Brighten.“ 

 

„Und Ihr Großonkel?“ fragt Hansen noch schnell, ehe er .seine ganze 

Aufmerksamkeit dem Hammelbraten mit Reis widmet. 

 

„Er hatte diesmal noch Glück; er war als Kurier nach Kandahar 

unterwegs, um Artillerieverstärkung nachzuführen. Er überlebte das 

Massaker damals, aber nur, um Zeuge weiterer Niederlagen zu werden. 

Gentlemen, ich wünsche einen guten Appetit“, beendet Mr. Bolten 

seinen Monolog, denn auch er konnte sich offensichtlich der 

angenehmeren Gegenwart nicht verschließen. 

 

„Das muss wohl der englische Humor sein“, denkt sich Hansen, „die 

Schilderung einer englischen Niederlage mit einem ,Guten Appetit' zu 

beenden.“ 

 

„Guten Appetit“, gibt Hansen zurück, doch dann braucht er seinen 

Mund erstmal nur noch zum Essen. 

 

„Könnte bei Uncle Ben nicht körniger sein“, schaufelt sich Thor Hansen 

seinen Teller voll. Dazu herrlich frischen grünen Spinat, ein Spiegelei, 

etwas kleiner als daheim, aber mit dunkelgelb leuchtendem Dotterauge. 

 

„Müssen glückliche Hühner sein“, bemerkt er anerkennend. 

 

„Garantiert alternative Bodenhaltung“, reicht Scherkhan die Schüssel 

mit dem Hammelfleisch weiter. „Hier ist noch alles echt und 

ursprünglich, wie vor tausend Jahren.“ Ein Becher mit Wasser macht 

die Runde. 

 

„Wie kommt ein Engländer wie Sie, Mister Bolten, mitten im Krieg 

nach Afghanistan. Ich meine, Historiker kommen doch immer erst, 

nachdem es passiert ist.“ 

 



85 
 

„Well, die englische Geschichte ist Vergangenheit. Außerdem mache 

ich Urlaub, und diese Zeit wollte ich nutzen, um die Spur meines Ur-

Großonkels zu verfolgen. Er muss hier in dieser Gegend gegen Ende 

des zweiten Krieges 1878 bis 1880 gefallen sein.“  

 

„Ach ja“, bricht die Neugier in Hansen wieder durch, nachdem der erste 

Heißhunger gestillt ist. „Wie ging der zweite Teil der britischen 

Tragödie in Afghanistan aus?“ 

 

„Well“, kaut Mr. Michael Bolten seinen Bissen hinunter. „Es war 

blamabel, wie die britische Armee hier gedemütigt wurde. Nach dem 

Desaster am Khyber-Pass wollten sich die Engländer rächen:  

 

Verstärkung aus Indien wurde angefordert, und am 21. November 1878 

kam es wieder zu heftigen Kämpfen zwischen den Briten und den 

Partisanen, hier am Khyber-Pass. Ganze zwei Divisionen unter dem 

Kommando von General Sir Brown mussten eine schwere Schlappe 

einstecken.  

 

Nicht anders war es im Inneren Afghanistans. 10 000 Briten hatten 

gegen die Hazaras keine ruhige Minute. Ja sogar Frauen und Kinder, so 

hat es mein Onkel hier aufgezeichnet, sind auf die britischen Soldaten 

mit Steinen und heißem Wasser losgegangen. Zwischen Kandahar und 

Farah hat sich in der Wüste Maiwand die Partisanenkämpferin Malalai 

geschichtlichen Ruhm erworben, weil sie singend in den Kampf 

gezogen ist. Gentlemen, dem hat doch eine disziplinierte Armee nichts 

entgegenzusetzen. 

 

Well, bisweilen haben wir mit Diplomatie etwas erreicht, die Stämme 

untereinander ausgespielt, uns genehme Könige gekrönt, aber den 

Widerstand des Volkes konnten wir nicht brechen. Immer wieder hat 

sich das Volk spontan gegen unsere Truppen zur Wehr gesetzt. Wo 

immer es ging, haben sie unsere Soldaten in Hinterhalte gelockt und 

niedergemetzelt. Und das Schlimmste: General Sir Fredrik Roberts hat 

man mitten in Kabul in einem Käfig gefangen gehalten. 



86 
 

 

„Davor habe ich auch Angst“, bemerkt Thor auf Deutsch zu Scherkhan. 

 

„Wie bitte?“ fragt Mr. Bolten irritiert. 

 

„Oh, nichts. Es muss furchtbar gewesen sein“, lenkt Hansen ab. 

 

„In der Tat, es war demütigend. Es war terrible. Und ein alter 

afghanischer Spruch hat sich wieder einmal bewahrheitet. Er besagt: 

,Afghanen sind untereinander wie eifersüchtige Neffen, aber gegenüber 

Fremden treue Brüder‘. 

 

Und wir Engländer haben seither ein neues Sprichwort in unsere 

Umgangssprache aufgenommen: ,Gott schütze mich vor der Rache der 

Afghanen‘. Dieses Sprichwort schienen die Russen nicht gekannt zu 

haben, als sie am 27. Dezember 1979 in Afghanistan einmarschierten. 

Ich bin überzeugt, dieses Sprichwort wird auch Eingang finden in die 

russische Sprache. 

 

Aber immerhin: Während der erste Krieg mit dem Rückzug der 

Engländer endete, konnte Großbritannien im zweiten Krieg den 

Stämmen Afghanistans eine Marionettenregierung aufzwingen. Es 

gelang, zwischen dem britischen und russischen Imperium einen 

Pufferstaat zu errichten. Nach zähen Verhandlungen wurden 1896 die 

endgültigen Grenzen des heutigen Afghanistan festgelegt. 

 

Well, Gentlemen, es kam nach dem Ersten Weltkrieg zum dritten anglo-

afghanischen Krieg. Aber ich glaube, Sie hatten einen anstrengenden 

Marsch und sind müde. Ich würde vorschlagen, wir gehen zu Bett. Nur 

eins noch: Die kriegsmüden Briten zogen sich 1919 aus dem 

afghanischen Grenzgebiet zurück und ließen ein Macht-Vacuum 

zurück. Die Auswirkungen kennen Sie, Gentlemen. Gute Nacht!“ 

beendet Mr. Bolten abrupt seinen Ausflug in die englisch-afghanische 

Geschichte. 

 



87 
 

„Und Ihr Ur-Großonkel, was passierte mit dem?“ fragt Thor, indem er 

sich erhebt und zu seiner Lagerstätte geht. 

 

„Well, er muss hier bei Kurt gefallen sein. Ich bin hier, um 

herauszufinden, wo er gekämpft und den Heldentot gefunden hat. Der 

Urgroßvater des Bürgermeisters muss gegen ihn gefochten haben. 

Darüber erzählt man heute noch im Dorf.“ 

 

„Ist da keine Feindschaft geblieben?“ will Hansen noch wissen, ehe er 

sich die Decke über den Kopf zieht. 

 

„Oh, nein, wir sind Freunde. Ich bin seit einem Monat Gast des Hauses, 

und ehrlich gesagt, die Freundschaft der Afghanen ist mir lieber als ihre 

Rache. Schade, dass mein Ur-Großonkel diese Erfahrung nicht machen 

konnte; er hätte sich mit dem Bürgermeister damals auch gut 

verstanden; ich bin sicher.“ 

 

„Danke, Mr. Bolten. Es war sehr interessant; in der Tat. Aber die 

Bedürfnisse der Gegenwart fordern ihren Tribut: Ich bin müde“, gähnt 

Hansen unübersehbar. 

„Gute Nacht, Mister“, nickt Michael Bolten freundlich zurück, und am 

Stopfen seiner Pfeife erkennt Thor, dass für den englischen Historiker 

der Tag noch nicht zu Ende ist. Thor aber lässt sich fast genüsslich in 

die Arme des Morpheus fallen. 
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«Der große Gott» 
 

„Russ“, zeigt Kommandant Kutschy in den Himmel, und dazu macht er 

die unmissverständliche Handbewegung, in Deckung zu gehen. Hansen 

wird weich in den Knien, und er drückt sich an einen Felsen, nein er 

schmiegt sich an ihn, so als wünschte er, von ihm aufgesogen zu 

werden, um dem Kommenden zu entgehen. „Helikopter-Russ“, deutet 

Kutschy noch einmal nach oben, und dann zischt auch schon die erste 

Raketensalve über die vier Mann starke Gruppe hinweg in den hinter 

ihnen liegenden Bauernhof. „Rrrrrum - Rrrrruummm - 

Rrrrrruuummmm“, explodieren die Sprengköpfe der Granaten hinter 

Hansen. Die Erde bebt. Jetzt spürt Hansen plötzlich ganz hautnah, was 

er bislang nur aus der Ferne beobachtet hatte: einen Terrorüberfall mit 

Helikoptern. 

 

„So ist das also“, fährt es Thor durch den Kopf: „Jetzt hängst du 

mittendrin in der Scheiße, jetzt gibt es kein Zurück. Der Spaß ist zu 

Ende. Jetzt ist es so weit: Jetzt kannst du sehen, wie du im scharfen 

Schuss reagierst.  

 

„Verdammte Scheiße nochmal!“ flucht Hansen unüberhörbar, wenn 

auch unverstanden. „Ihr Hunde gebt uns doch keine Chance“, schreit er 

in den Himmel den beiden Mi-24 Kampfhubschraubern entgegen, die 

wie Geier in Spiralen über dem Ziel kreisen. 

 

„Soll ich hier jetzt kneifen? mich verkrümeln? in die Hose scheißen?“ 

macht sich Hansen selbst Mut. „Aber man kann sie doch nicht 

runterholen, die Hubschrauber, die sind doch mit Titanium- Panzerung 

versehen“, erinnert er sich an die Flugzeugerkennungs- Broschüren 

daheim in seinem Stab. „Und außerdem habe ich nichts zum Schießen“, 

macht er sich seinen waffenlosen Einsatz noch einmal bewusst. Mit 

diesem Gedanken verdrängt der Journalist Hansen den Soldaten in sich. 

 

Fast wie daheim, bei einer Reportage über den Oberbürgermeister von 

Andernach, Gerold Küffmann, fingert er sein Reportagegerät aus den 
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faltenreichen Klamotten, setzt die Kopfhörer auf, schaltet Mikro und 

Recorder ein, überprüft die Aussteuerung und legt los:  

 

„Was Sie hier im Hintergrund hören, sind die Explosionen von Raketen, 

die etwa drei- bis vierhundert Meter hinter mir in einen Bauernhof 

einschlagen. Es ist ein Bauernhof in Afghanistan, zwei Kilometer 

südlich von Jalalabad, von dem die Sowjets annehmen, dass sich in ihm 

Mudjaheddin verstecken. Es ist einer von hundert Bauernhöfen, wie sie 

täglich von sowjetischen Kampfhubschraubern angegriffen werden - 

und das fast ohne Risiko: Denn zur Gegenwehr haben die Männer von 

Kommandant Miradschidin im Abschnitt Sorkh Rud nur 

Kalaschnikows, Indische Rifles, englische Lee-Enfield-303-Karabiner, 

ein tschechisches Maschinengewehr Marke Brnau und ein deutsches 

Schnellfeuergewehr G-3, allesamt Handfeuerwaffen, die die Titanium-

Panzerung der Sowjet-Mi-24 nicht zu durchschlagen vermögen. Das, 

was hier helfen könnte, fehlt: Fliegerabwehrraketen. Die USA liefern 

sie nicht, weil sie befürchten, damit den Konflikt in Afghanistan zu ver-

schärfen. 

 

Überhaupt: Bei den Mannen von Kommandant Miradschidin habe ich 

12 unterschiedliche Gewehrtypen gezählt. Dafür benötigt die Truppe 

des 27 Jahre alten Ingenieur-Studenten acht verschiedene 

Munitionssorten. Ein irrsinniges Nachschubproblem. Und: Schwere 

Waffen fehlen fast völlig. Zwei sowjetische 82mm-Mörser mit 32 

Schuss Munition sind alles, was er als Hammer gegen die Sowjets 

einsetzen kann; dazu vielleicht fünfzig Panzerminen und zwei Dutzend 

Panzerfäuste. 

 

Als ich den Ingenieur-Studenten und Kommandant der fundamen-

talistischen Widerstandsgruppe auf diesen Missstand ansprach, 

wehklagte er nicht einmal. Er gab zur Antwort: .Schwere Waffen 

brauchen wir nicht, wir kämpfen mit Allah“. Und in der Tat, die 800 

Mudjaheddin hier im Tal des Sorkh Rud machen dieses enorme 

Handikap mit einer einzigartigen Moral wett: Sie kennen keine Angst, 

nehmen schicksalsergeben die übermenschlichen Anstrengungen eines 
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Partisanenkrieges auf sich, gehen mit Todesmut in den Kampf. Sie 

befinden sich im .Heiligen Krieg“ gegen den ungläubigen Aggressor 

und glauben, im Falle des Todes direkt ins Paradies zu kommen.“ 

 

Hansen reißt hastig einen Zettel aus seinem Brustbeutel, auf dem er 

das Gebet eines Kriegers notiert hat. Mit einem ungeheuren Rumms 

fliegen ihm Dreck und Steinsplitter um die Ohren: 

  

Kampfhubschrauber Mi-24 im Formationsflug. Sie tragen Tod und 

Terror ins Landesinnere. Foto: Bernd Kroll, Fachredakteur, DDR 

 

„Verdammt knapp“ entfährt es ihm, dann spürt er die 

Motorenvibration eines dicht über ihn hinwegfliegenden 

Hubschraubers und kurz danach den Windstoß der wirbelnden 

Rotoren. 

 

„Schwein“, entfährt es ihm und er beißt sich auf die Lippen: 

Man wird es der Objektivität wegen, im Studio wegschneiden 

müssen.  
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Kommandant Miradschidin benötigt für die Waffen seiner Krieger acht 

verschiedene Munitionssorten. Die dritte Patrone von links gehört zur 

Kalaschnikow AK-74. Foto: Erik Kothny  

 

„Das Gebet eines heiligen Kriegers besagt, ich habe es mir hier 

aufgeschrieben“, setzt Hansen seine Reportage fort, ‚Ihr seid die 

glücklichsten Menschen auf Erden, denn Euch stehen nur zwei 

glorreiche Wege offen: Entweder Ihr siegt und werdet als Helden hoch 

geehrt, oder Ihr sterbt als Märtyrer und findet Einlass zu den  

Ehrenplätzen des Paradieses.‘ 

 

Dieser Todesmut ist gleichzeitig der größte Feind des afghanischen 

Heiligen Kriegers. Sein Leichtsinn gefährdet ihn oft mehr als die 

sowjetischen Waffen. Er geht aufrecht in den Kampf, findet es feige, in 

Deckung zu gehen, ignoriert die Luftbedrohung und entschärft Minen 

mit derselben Unbekümmertheit, wie Sie daheim eine Konservendose 

öffnen. Die Bilanz: Eine Million toter Afghanen stehen etwa 25 000 

gefallenen Sowjets gegenüber. 

 

Aber das ist nicht das Schlimmste: Schlimmer für die Zukunft des  

Landes ist, dass die Sowjets systematisch die Dörfer bombardieren und 

die Ernte verminen. Die Bevölkerung flieht: Knapp fünf Millionen 
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Flüchtlinge zählte die UNO bisher. Mit dieser Entvölkerungsstrategie 

erreichen die sowjetischen Militärs, dass den Mudjaheddin die 

Ernährungsgrundlage entzogen wird; um mit Mao Tse Tong zu 

sprechen: ,Der Fisch kann nicht mehr im Wasser schwimmen‘. 

 

Es gibt sogar Gerüchte, dass in den Grenzgebieten zur Sowjetunion 

Russen angesiedelt werden, um Afghanistan langfristig zu 

sowjetisieren. Hier im pakistanisch-afghanischen Grenzgebiet aber ver-

suchen die Sowjets durch ständige Nadelstiche zu Lande und aus der 

Luft den Nachschub abzuschneiden. Und dieser Angriff, dessen Zeuge 

Sie gerade sind, ist ein solcher Nadelstich, auch wenn er diesmal ins 

Leere geht. Fünfzehn Minuten früher, und diese Reportage wäre im 

Raketenhagel erstickt, denn da befand ich mich mit einer Gruppe 

Mudjaheddin noch dort, wo jetzt Raketen ein Bauernhaus in Schutt und 

Asche legen. Thor Hansen aus Sorkh Rud für ABC-31“ 

„Puhhh“, Hansen atmet kräftig durch, verstaut sein Reportagegerät. 

Wenn er dies daheim erzählte, würde man ihn für mutig halten. Aber 

das war er beileibe nicht. Er ist ganz einfach einer Situation ausgeliefert, 

die er nicht beeinflussen kann. Hilflos sitzt der Soldat und Journalist 

immer noch hinter dem Felsen; zur Untätigkeit verurteilt. Er kann nur 

abwarten, bis das Bombardement zu Ende ist, denn weglaufen wäre 

tödlich gewesen. Solange man sich still verhält, ist man aus der Luft 

nicht zu sehen, erst wenn man sich bewegt, sehen einen die Piloten; und 

Hansen hat wenig Lust, seinen roten Berufsgenossen als Zielscheibe zu 

dienen. Also bleibt er, wo er ist, und beobachtet die sowjetische 

Hubschraubertaktik. 

 

„Also erstmal kamen sie in großer Höhe mitten aus der Sonne“, 

rekonstruiert er. „Zwei Stück waren es. Sie kommen immer zu zweit, 

wenn sie ihre Terroreinsätze fliegen. Wenn es mehr sind, wird es 

brenzlig; dann steht auch eine Luftlandung mit Infanterie ins Haus - und 

 

1 Name geändert 
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dann ist die Scheiße am Dampfen“, gewinnt der Bundeswehrmajor der 

augenblicklichen Situation noch eine positive Seite ab. 

 

„Dann, aus 1 000 Meter Höhe die erste Raketensalve auf das anvisierte 

Ziel. Und während der erste Helikopter spiralenförmig auf sechs- und 

siebenhundert Meter runterzieht, feuert der zweite; wie in der 

Vorschrift .Feuer und Bewegung', konstatiert der Militärfachmann und 

ertappt sich dabei, mitten in diesem Feuerhagel Aufzeichnungen in sein 

.Kriegstagebuch' zu machen. 

 

Mit drei, vier Anflügen haben sich die todbringenden Maschinen so 

weit heruntergeschraubt, dass man Pilot und Kanonier in der 

Doppelkabine erkennen kann:  

 

„Menschen“, denkt Hansen, „Soldaten wie ich! Ob die das gerne 

machen?“ Hansen hat keine Chance, diese Frage zu stellen; im 

Tiefstflug, so dass man die Hubschrauber fassen könnte, nageln beide 

ihre Maschinengewehrgarben vor sich her in die Gehöftgruppe, um 

nach dem Ziel im eleganten Seitenturn hochzuziehen:  

 

„Es ist wie beim ,Tag der offenen Tür' bei den Heeresfliegern in 

Mendig“, bewundert der Heeresoffizier die Kunstflugfiguren der 

sowjetischen Piloten. „Halt nur im scharfen Schuss.“ 

 

„Wo bleiben die Bürgerinitiativen, die hier gegen Fluglärm prote-

stieren“, schimpft Hansen dann sarkastisch los und steht auf. Er weiß: 

Mit diesem letzten Anflug und dem Feuer aus ihren Maschinenkanonen 

hatten die Mi-24 ihr letztes Pulver verschossen. „Jetzt könnte man sogar 

winken“, denkt Hansen erleichtert, diese Situation mit heiler Haut 

überstanden zu haben. 

 

„Mister, you OK?“ erkundigt sich Kutschy. 

 

Hansen nickt: „I OK“, antwortet er im Infinitiv-Englisch, in der 

Gewissheit, dass diese beiden Worte zu jenen zwei Dutzend englischen 
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Vokabeln gehörten, deren Kommandant Kutschy mächtig war.  

 

Hansen hatte sich nämlich in ein Abenteuer besonderer Art eingelassen. 

Während Scherkhan Patang den Weitermarsch organisierte - die 

Karawane, der sich die beiden angeschlossen hatten, endete in Woasir, 

dem Hauptquartier von Kommandant Miradschidin Mudjahed - hatte 

Thor Hansen dem Angebot des Unterkommandanten Kutschy, ihn bis 

vor die Tore Jalalabads zu führen, nicht widerstehen können.  

 

So war Hansen ohne Dolmetscher mit Kutschy und zwei Begleitern 

Richtung Jalalabad losgezogen und etwa zwei Kilometer vor der Stadt 

kurz nach drei Uhr Nachmittag von dem Hubschrauberangriff 

überrascht worden. 

 

Sie griffen immer um diese Zeit an - man konnte fast die Uhr danach 

stellen - „Sozialistische Planerfüllung“ hatte Hansen am zweiten Tag 

nach dem Abmarsch in Kurt noch über die Präzision der Roten Armee 

gewitzelt, denn: Vormittags um Punkt neun und nachmittags um drei 

hob aus Richtung Jalalabad das Getöse der auf Touren kommenden 

Motoren an. Dann stiegen sie auf, die Kampfhubschrauber mit dem 

roten Stern; immer zwei und zwei, manchmal auch zu viert und jagten 

die sechs Täler, die in Jalalabad zusammenlaufen, hinauf, um ihre 

Bombenlasten abzuladen: Tagesroutine - Routineterror. 

 

Die Ergebnisse waren unübersehbar: Keine Ortschaft ohne Bom-

benschäden, jeder dritte Bauernhof verlassen, zerstört, Totenfahnen 

längs der Wege . . . Fahne auf Fahne. Erinnerungen an seine Kindheit 

wurden in Hansen wach, als ihn seine Mutter als Fünfjährigen auf einem 

Leiterwagen durch Deutschland zog, und damals wie heute: Ein langer 

Marsch durch ein verbranntes Land. 

 

Ohne dass sich Hansen dessen bewusst wurde, war der Trupp, 

ortskundig von Kutschy angeführt, weitergezogen. Ihr Weg führt sie 

vorbei an herrlichen Orangenplantagen mit Apfelsinen saurer als 

Zitronen, vorbei an Schloss-ähnlichen Herrschaftsgebäuden, 
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Schafställen. Bauern bestellen die Felder, vorwiegend Zuckerrohr.  

 

Doch auch hier lief offensichtlich einiges aus dem Ruder: Es musste 

wohl noch Zuckerrohr von der Ernte des vergangenen Jahres 

übriggeblieben sein, welches erst jetzt im Frühjahr in den primitiven 

Zuckermühlen ausgepresst und an Ort und Stelle über offenem Feuer in 

mehreren Arbeitsgängen eingedickt wurde, bis als Endprodukt jene 

goldgelben Klumpen übrigblieben, wie Hansen sie zum Tee serviert 

bekommen hatte. Die Idylle ist so vollkommen, dass es schwerfällt, an 

Krieg zu denken. 

 

Allmählich bricht die Dämmerung herein. In Jalalabad gehen nach und 

nach Lichter an, und je mehr der Kutschy-Trupp von der Dunkelheit 

eingehüllt wird, desto näher rücken die Lichter der Stadt. Hansen wird 

es unheimlich. 

 

„Kutschy, wohin?“ fragte er besorgt. 

 

„Jalalabad.“ 

 

Hansen wird es heiß und kalt zugleich. Er weiß nur zu genau, dass in 

Jalalabad neben einem Luftwaffenstützpunkt die kampferprobte 201. 

Mot-Schützendivision liegt, außerdem eine Luftlande-Sturmbrigade, 

ein Kontingent von Spetsnaz- und KGB-Grenztruppen; alles in allem 

gut und gern 10 - 20.000 Soldaten. „Und da will dieser Wahnsinns-Kerl 

hinein?“ beginnt Hansen am Verstand des Unterkommandanten zu 

zweifeln. 

 

„No! Kutschy! Risiko zu groß“, winkt Hansen ab. 

 

„Nix Risiko“, schüttelt Kutschy den Kopf, erhebt beide Arme zum 

Himmel und begründet seine kühne Behauptung: „Allah mit Dir.“ 

 

Hansen bleibt die Spucke weg. Er hatte zwar von diesem uner-

schütterlichen Glauben gehört, aber wie das in der Praxis funktionierte, 
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das hatte er noch nicht erfahren. Jetzt weiß er es.  

 

„Oh, no! - Nix Allah - Risiko - Ruß - Bum-Bum“, will Hansen auf die 

geringe Chance hinweisen, durch die Maschen einer so konzentrierten 

Besatzungsmacht zu rutschen. 

 

„Allah mit Dir - Du leben“, bleibt Kutschy hart und spielt das Risiko 

herunter: „Wenn Allah nix mit Dir, Du tot - egal wo Du sein. Also, wir 

gehen Jalalabad.“ 

 

Nun war guter Rat teuer. „Einfach weglaufen? Würde wohl kein gutes 

Bild geben - scheiß drauf! Blattschuss? OK - Künstlerpech! Aber wenn 

die mich erwischen? Da kannst Du Dir deinen rot kartonierten 

Presseausweis samt der goldenen Inschrift sonst wohin schieben; die 

vom KGB haben doch im Nu raus, dass ich ,nebenher‘ auch noch Major 

bin“, schwirren die Gedanken ungeordnet durch Hansens Hirn.  

 

Dann der rettende Einfall: „Kutschy“, beginnt er seinen zweiten 

Überredungsvorstoß, „Prophet Mohammed nennt drei Kämpfer: Nr. 1 

Kämpfer des Herzens, Nr. 2 Kämpfer des Wortes, Nr. 3 Kämpfer des 

Schwertes. Du, Kommandant Kutschy, bist Kämpfer mit 

Kalaschnikow, ich Journalist bin Kämpfer mit Wort. Hier Filmkamera 

mein Wort. Ich kämpfe mit Kamera. Jetzt kein Licht. Kamera nicht 

arbeiten; Journalist kann nicht kämpfen. Also: Nix Jalalabad. Kapiert?“ 

 

Dreimal muss Hansen dieses Gespräch führen, mehr mit Händen und 

Füßen und 1 000 Gesten als mit Worten, dann ein Lächeln und 

Kopfnicken von Kutschy. 

 

„OK, verstehen! Nix Jalalabad - schlafen?“ legt Kutschy seinen Kopf 

seitwärts auf die gefalteten Hände, wohl internationales Zeichen für 

Matratzenhorchdienst. 

 

„Du bist die Ausgeburt menschlicher Intelligenz“, lobt Hansen und 

dankt Allah und der Heiligen Dreifaltigkeit gleichzeitig für ihr 
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himmlisches Arrangement, Kutschy verstehen gemacht zu haben. In 

einem Schafstall finden die vier Quartier. Hansen hört noch, wie sich 

der Kommandant und seine beiden Begleiter gegen Mekka neigen. Er 

vermeint sie noch beim selben Gebet, als sie bei anbrechender 

Morgenröte ihre Hände erneut zum Himmel erheben. Hansen rüstet 

zum Aufbruch. 

 

„Come on, Mister“, winkt Kutschy und lenkt seine Schritte Richtung 

Norden. 

 

„He“, protestiert Hansen und zeigt nach Süden. „Da geht’s zu 

Miradschidin!“ 

 

„Wir jetzt Jalalabad“, winkt der Kommandant. „Jetzt Sonne, Kamera 

kann kämpfen, jetzt Jalalabad.“ 

 

„Kutschy, bitte nicht“, fleht Hansen förmlich: „Risiko!“ 

 

„Nix Risiko, Allah mit Dir“, hält der Moslem an seiner gestrigen 

Meinung fest. 

 

„Nun denn, in Gottes Namen“, ergibt sich der Deutsche seinem 

Schicksal, aber nicht ohne Galgenhumor. „Und das ohne Morgen-

gebet“, macht Hansen seine 16mm-Kamera klar und nickt: „OK - Go 

on!“ 

 

Wovor sich Major Hansen gestern Abend gedrückt hatte, kommt jetzt 

am Tag auf ihn zu. Ein Journalist mit drei Mudjaheddin auf dem Weg 

in die Höhle des Löwen, hinein in die Stadt mit 20.000 

Besatzungssoldaten. Hansen ist es schleierhaft, wie Kutschy das 

bewerkstelligen will. Er wird es erleben . . . 

 

Also erstmal meiden der Mudjahed und seine beiden Begleiter alle 

ausgefahrenen Wege und markanten Punkte. Entlang von Bewäs-

serungskanälen gehen sie in lockerer Formation auf Jalalabad zu. Ein 
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Bauer bestellt sein Feld. Kutschy winkt ihn heran, spricht ein paar 

Worte mit ihm. Der Bauer kommt auf Hansen zu, blickt ihm in die 

Augen, reicht ihm die Hand, nickt. Dann nimmt er seine 

Kopfbedeckung ab. Es ist eine Art Käppi, wie es auch von Juden 

getragen wird. Der Bauer verlangt nach Hansens Mütze, setzt ihm das 

reich bestickte Käppi auf. Hansen versteht nur ,Bahnhof, aber der 

Mützentausch sollte noch verwirrender werden: Ein Begleiter Kutschys 

wird neuer Besitzer der Mütze des Herrn Major, dafür erhält der Bauer 

die Kopfbedeckung des Mudjahed und als Zugabe eine Kalaschnikow. 

Hansen versteht gar nichts mehr. 

 

Dann des Rätsels Lösung: Der Trupp setzt sich wieder in Bewegung, 

angeführt durch den Kalaschnikow bewaffneten Bauern. Kutschys 

Begleiter bleibt mit der Mütze des Majors auf dem Feld zurück. In 

diesem Augenblick wird Hansen bewusst, wie Eins der Widerstand mit 

der Bevölkerung ist: Während der ortskundige Landwirt Kutschys 

Trupp durch die feindlichen Linien führt, bestellt der Kämpfer dessen 

Feld. 

 

Der Trupp erreicht einen Damm. Durch ein Viadukt erkennt Hansen auf 

der anderen Seite einen Kanal. Der Bauer gebietet zu warten, erklimmt 

die Krone. Kutschy zeigt in das Viadukt: „Minen", sagt er. 

 

Aber so sehr Hansen auch seine Augen anstrengt, er kann keine Minen 

erkennen. 

 

Dann winkt der Bauer. Der Trupp klettert auf die Dammkrone. Erst 

Kutschy, dann Hansen; hinter ihm der vierte im Bunde, Ali, ein kaum 

volljähriger Junge. 

 

Vor ihnen liegt Jalalabad; inselgleich eingebettet zwischen dem 

‚wilden‘ Kabul-Fluss im Norden und einem etwa 10 Meter breiten 

Kanal, der einen Teil des Wassers aus dem Kabul-Fluss im Süden der 

Stadt ,gezähmt‘ vorbeiführt. 
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Hansen bleibt die Luft weg: Links, soweit er sehen kann, Kanal! Rechts 

soweit er sehen kann, Kanal! Kilometerlang, schnurgerade, ohne 

Deckung, ohne Strauch, ideales Schussfeld für einen Verteidiger. 

 

Dem Trupp voran springt der Bauer die Böschung hinunter auf einen 

fahrzeugbreiten Weg, der die Wasserstraße begleitet. Gespanntes 

Warten auf den Schuss eines Feldpostens. Doch nichts dergleichen. Es 

bleibt ruhig. Der Trupp folgt. Jede Vorsicht außer Acht lassend, 

spazieren die drei Musketiere mit dem deutschen Journalisten die 

Kanalstraße stromauf. 

 

„Wie auf dem Präsentierteller“, kann sich Hansen eine Bemerkung zu 

sich selbst nicht verkneifen. „Quer zum Feind.“ 

 

Kutschy grinst, obschon er nicht versteht. Da zeigte der vorangehende 

Bauer nach vorn. Etwa 200 Meter vor ihnen sieht Hansen zwei 

Baumstämme über den Kanal; darüber Bretter genagelt: eine 

Behelfsbrücke. 

 

„Wenn der Kanal hier nicht überwacht wird, hat Allah die Sowjets mit 

Blindheit geschlagen“, bereitet sich Hansen geistig bereits auf einen 

Feuerüberfall von der anderen Seite vor. 

 

„Das ist doch der sichere Tod“, schimpft er. Keine Deckung weit und 

breit. Was bleibt, wäre ein katzengleicher Satz über die Dammkrone 

links. In Hansen ist jede Sehne gespannt, der Kameragriff unter dem 

Umhang ist nassgeschwitzt: Angst. 

 

Mit elastischen Schritten überschreitet der Bauer die Baumbrücke über 

den Kanal. Kutschy folgt, blickt sich grinsend zu Hansen um. „Nur 

runter von dieser Zielscheibe“, beeilt sich der Major. Aber es passiert 

nichts. Kein ,Stoi‘, kein Schuss. Nichts. Der Trupp wird von den ersten 

Lehmhäusern Jalalabads aufgesogen. Die Schluchten braungelber 

Lehmmauern wechseln mit grünen, frisch bebauten Feldern ab. Es ist 

ein Vorort von Jalalabad. Der Trupp bleibt stehen. 



100 
 

„Die Universität“, zeigt Kutschy nach vorne. „Medizin.“ 

 

Hansen setzt die Beaulieu an, drückt den Auslöser. „Leere Gebäude“, 

konstatiert .Kameramann‘ Thor Hansen durch das Teleobjektiv des 

surrenden Gerätes. Die zersplitterten Fensterscheiben machen dies 

überdeutlich. „Wer sollte auch jetzt mitten im Krieg studieren“, denkt 

er, während er den Zoom aufzieht, um das Gesamtpanorama zu 

erfassen: „Die afghanische Intelligenz ins Ausland geflüchtet, die 

Bonzenkinder der afghanischen Volkspartei in die Sowjetunion 

verschickt und die Analphabeten beim Waffendrill an den Gewehren.“ 

 

„OK“, nickt Hansen. „Alles im Kasten. Weiter!“ packt ihn das 

Jagdfieber. In alter Formation geht es weiter. In Hansen werden 

Erinnerungen an seinen Fähnrichslehrgang wach, als er gegen ,Orange‘ 

einen Spähtrupp lief und keinen ,Feind‘ fand. 

 

„Militärposten. Da vorn!“ stört Kutschy Hansens geistige Reise in die 

Vergangenheit. 

 

In der Tat: Vielleicht fünfhundert Meter vor ihnen eine Steinbrücke 

über den wilden Kabul-Fluss. Darauf Soldaten. Schon fast in der 

Routine eines Kriegsberichterstatters lässt Hansen seine Kamera surren. 

Das Tele zeigt Einzelheiten: Ein Bus wird kontrolliert; er will 

stadteinwärts. Posten winken. Ein Schützenpanzer rasselt 

stadtauswärts; ohne Kontrolle. Dann noch einer. LKWs folgen. Dann 

wieder zwei Panzerfahrzeuge. 

 

„Ein Konvoi nach Kabul“, denkt Hansen, nimmt ihn mit, setzt dann die 

Kamera ab. „Weiter“, nickt er Kutschy zu. 

 

Kutschy zeigt Richtung .Heimat‘. Der Bauer aber schlägt einen Bogen. 

Holt weit nach Westen aus. Hansen deutet das als schulmäßiges 

Verhalten: „Nie denselben Weg zurück“, so hatte er es schon in der 

Grundausbildung gelernt. Doch der Grund des Umweges ist ein 

anderer. Erneut hält der Trupp. Kutschy winkt Hansen nach vorn. 
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„Elektrizitäts-Fabrik“, sagt er nicht ohne Stolz in der Stimme. Hansen 

traut seinen Augen nicht: Um die Ecke einer Lehmhütte sieht er das 

gewaltige Umspannwerk von Jalalabad, keine 300 Meter vor ihm. 

 

„Zielschussweite für eine Handfeuerwaffe“, denkt er. „Und mit einer 

Panzerfaust könnte man sogar die Umspanner außer Gefecht setzen“, 

blitzt der Soldat in Hansen auf, ehe die journalistische Neugier wieder 

Oberhand gewinnt. Mit einem Sprung hechtet Hansen hinter einen 

Busch am Zaun des E-Werkes. Hansen ist nur noch Kameramann: Eine 

gelbe Knospe in Naheinstellung, der Hintergrund verschwommen. 

Dann zügiges Aufziehen der Entfernung von ein Meter auf Unendlich: 

Die Knospe wird unscharf, verschwindet; das Umspannwerk steht 

glasklar im Objektiv. Schwenk. Einzeleinstellung auf einen 

Hochspannungsmasten. Naheinstellung Stacheldraht. 

 

Ein harter kurzer Knall lässt Hansen zusammenzucken. Ein Blick zu 

Kutschy. Der rennt los. Die anderen hinterher. Hansen hechtet zurück 

in Deckung, folgt Kutschy. Keucht. Wieder dieser Knall. „Ein 

Gewehrschuss“, registriert Hansen. „Aber anders als im Wild- West-

Film daheim vor dem Fernseher.“ Es ist der harte Überschallknall, 

scharf und kurz. „Dem fehlt das romantische Pfeifen“, denkt Hansen 

und wundert sich über seine Wohnzimmergedanken. Ein Blick im 

Laufen auf die Kamera: „OK, noch Film drin.“ Dann die Baumbrücke 

über den Kanal. 

 

Hansen nimmt die Kamera wie ein Gewehr in Anschlag, drückt den 

Auslöser, beschleunigt sein Tempo, überholt die anderen, rennt als 

erster über die Brücke. Bleibt stehen, dreht sich um, bekommt Kutschy 

in den Sucher, wie er über das Wasser flüchtet. Weiter. Hansen denkt 

nicht mehr ans Filmen, will über die Böschung in Sicherheit. 

 

„Rüber! Rüber!“ ruft er. Doch niemand reagiert. Bewegen sich wie die 

laufenden Keiler auf der Kirmes, vor den Gewehrläufen, weiter. Dann 

endlich der rettende Satz über die Dammkrone. Hansen drückt wieder 

den Auslöser: Die drei Afghanen stolpern und rutschen das Viadukt 
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hinunter in Sicherheit. Hansen schließt die Augen, atmet tief ein und 

noch tiefer aus. „Geschafft“, stöhnt er. 

 

Ein ohrenbetäubender Donner zerreißt Hansen schier das Trommelfell, 

etwas pfeift an seinem Kopf vorbei. Desorientiert schaut Hansen um 

sich. Ali, der junge Mudjahed liegt am Boden. 

 

„Was ist passiert?“ fragt der Deutsche in seiner Muttersprache. 

Niemand versteht ihn. Blut schießt pulsierend in den Sand. „Mein Gott, 

sein Fuß ist ab“, schreit Hansen, „schnell, wir müssen ihm helfen.“ 

Hansen redet immer noch in Deutsch. Zu groß ist die Aufregung, jetzt 

im Infinitiv-Englisch zu sprechen. 

 

„Mine“, sagt Kutschy. 

 

„Ist doch wurscht, was. Hilf!“ schmeißt Hansen die Kamera hin, zieht 

sein Hemd aus, umwickelt den Beinstumpf da, wo normalerweise der 

Knöchel sitzt. Blut sickert durch den Verband. „Abbinden“, schießt es 

ihm durch den Kopf. Hansen reißt einen Ärmel ab, sucht einen Stock, 

dreht den Hemdsärmel wie einen Schraubstock zu. Die Blutung lässt 

nach. 

 

„OK, Kutschy. Zurück“, hat der gelernte Soldat wie selbstverständlich 

das Kommando übernommen. Niemand widerspricht. Kutschy und der 

Bauer nehmen den Verwundeten zwischen sich, greifen mit ihren 

Händen übers Kreuz, bauen eine Art Sitz. Im Laufschritt geht es zurück 

zu dem Mudjahed, der den Platz des Bauern eingenommen hatte. 

Mützentausch; weiter, weiter . . . 

 

* * * 

 

„Na, hast du was erlebt?“ fragt Scherkhan, als Thor auf dem 

Gefechtsstand von Kommandant Miradschidin eintrifft. 

 

„Gib mir erst mal eine Tasse Tee!“ verlangt Hansen, denn was er gerade 
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bei „Dr.“ Hayatullah gesehen hatte, das hatte seine Kehle 

ausgetrocknet: 

 

Wäre bei der Behandlung von Ali durch ,Doctor‘ Hayatullah plötzlich 

John Wayne mit einem Colt in der Faust im Türrahmen erschienen, 

Hansen hätte es zur Kulisse passend gefunden. Als der Trupp den 

wimmernden Ali beim Doc abgelegt hatte, nickte dieser erst mal 

anerkennend über Hansens Abbinden, redete dann auf den Patienten ein 

und schob ihm ein Holzstück in den Mund. Auf ein Kopfnicken kamen 

zwei Gehilfen. Sie hielten Ali fest. Der ,Doctor‘ holte noch zwei 

kräftige Kerle herbei, dann löste er die Abbindung. Sofort schoss 

wieder Blut in pulsierendem Strahl auf den Boden, erst nur ein 

schmaler, dünner Strahl, dann immer kräftiger. Der Boden sog das Blut 

begierig auf. 

 

Hansen wurde schlecht. Jetzt wo er nicht mehr helfen konnte, zusehen 

musste, zur Untätigkeit verurteilt war, versagten die Nerven. Er verließ 

die Hütte. Ein Schrei von Ali folgte ihm nach draußen. Der Herr Major 

musste sich übergeben. Die Schreie von Ali wurden schwächer, gingen 

über in Stöhnen und Wimmern, dann Stille. 

 

Hansen fasste sich ein Herz, öffnete die Tür und sah, wie Doc 

Hayatullah einen Verband um den Beinstumpf legte. 

 

„Ich habe eine Notamputation vorgenommen. Jetzt spürt er nichts mehr, 

er ist ohnmächtig“, wickelte der „Doc“ fachmännisch den Stumpf ein. 

„Sobald er aufwacht, muss er nach Peshawar. Er hat eine gut Chance 

durchzukommen“, meinte der ,Doctor‘ in leidlichem Englisch. „Er hat 

verhältnismäßig wenig Blut verloren.“ „Wieso nach Peshawar?“ fragte 

Hansen. 

 

„Ohne Nachoperation geht es nicht!“ 

 

„Warum den weiten Weg nach Peshawar, wenn es doch im Grenzgebiet 

mobile Hospitäler gibt!“ 



104 
 

„Mobile Hospitäler?“ wunderte sich der Doktor. 

 

„Ja, seit kurzem hat die ,Deutsche Afghanistan Stiftung' mobile 

Containerhospitäler im Grenzgebiet installiert, um den langen Weg 

nach Peshawar abzukürzen. Durch den kürzeren Transport ist eine 

schnellere Intensivbehandlung möglich.“ 

 

„Davon habe ich noch nichts gehört“, staunte der Arzt erneut. 

 

„Sie haben ohne Narkose operiert?“ kam Hansen wieder auf die 

Primitivversorgung im Sorkh Rud Tal zurück. 

 

„Wir haben keine Betäubungsmittel. Hier, dieses Holzstück ist alles“, 

hielt ,Doc‘ dem Major ein halb durchgebissenes Aststück hin. „Das 

schieben wir den Patienten zwischen die Zähne. Da können sie 

draufbeißen, wenn der Schmerz zu groß wird.“ 

 

„Und Medikamente?“ 

 

„Hin und wieder Sachspenden aus dem Ausland, aber nicht regelmäßig 

und nicht das, was wir brauchen. Aber für Ali hatte ich noch genügend 

Antibiotika“, tätschelte Doc dem Patienten unsanft die Wangen, damit 

dieser aus der Ohnmacht erwache. 

 

„Und der Wundbrand?" hakte Hansen nach. 

 

„Er ist mit einem Muli in drei Tagen an der Grenze - und dann geht es 

in eines der Hospitäler. In einer Woche wird er fragen, wann er wieder 

kämpfen kann“, lächelte der Doktor und führte dem deutschen 

Journalisten seine ,Patienten' vor, die er wegen der Notoperation hatte 

warten lassen. 

 

„Das ist Kadir, er hat Malaria“, zeigte der Doktor auf einen 

jugendlichen, aber ausgelaugten Mann, der sich im Schüttelfrost in die 

Decke krallte. 
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Doktor Hayatullah sagte ihm etwas, Kadir stand auf, zitterte am ganzen 

Körper. 

 

„Was ist los?“ fragte Hansen. 

 

„Heute ist Freitag, er muss zum Gebet in die Moschee.“ 

 

Aber der hat doch Fieber!“ glaubte Hansen seinen Ohren nicht recht zu 

trauen. 

 

Malaria hat er schon seit drei Jahren. Der kann ruhig zum Gebet. 

Danach kann er wieder schlafen“, grinste ,Doc‘ Hayatullah fast 

jungenhaft. 

 

Sie sind doch sicher kaum älter als Kadir?“ konstatierte Hansen.  

 

„Gut geschätzt. Ich bin 22, habe nach dem Einmarsch der Russen mein 

Medizinstudium im vierten Semester abgebrochen und helfe bei der 

Befreiung unseres Landes, so gut ich kann.“ 

 

Wieviel Ärzte gibt es hier?“ 

 

Entlang des Sorkh Rud Flusses bin ich der Einzige. Ich versorge 800 

Mudjaheddin und vielleicht noch mal so viele Zivilisten“, grinste der 

,Doc‘ noch frecher, schulterte seine Kalaschnikow und mahnte zum 

Aufbruch in die Moschee. 

 

„Sie tragen Kalaschnikow? Als Arzt?“ wunderte sich der Deutsche. 

 

„Warum nicht. Ich bin Freiheitskämpfer.“ 

 

Hansen blieb der Atem stehen, nicht nur dieser Antwort wegen. Wie in 

einem schlecht inszenierten Theaterstück erhoben sich plötzlich alle 

Patienten dieses Frontlazarettes - es mochten vielleicht ein Dutzend 

gewesen sein - und wankten, humpelten, schlichen, stöhnten wie das 
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Lumpenproletariat einer makaber inszenierten Dreigroschenoper in 

Richtung Moschee; allen voran „Do'c“, der Vier-Semester-Student mit 

geschulterter Kalaschnikow und umgehängten Patronengurt. Nur der 

inzwischen aus der Ohnmacht erwachte und stumm weinende Ali blieb 

mit einem Begleiter in der Sanitätshütte zurück. 

 

Vor der Moschee, die von außen für Hansen nicht anders aussah als die 

Lehmhütte nebenan, wuschen sich die Gläubigen die Füße. 

 

Hansen traute seinen Augen nicht: So viele Sandalen auf einem Haufen 

hatte er in seinem Leben noch nicht gesehen. Seine Ahnung wurde ihm 

beim Betreten des Gotteshauses bestätigt: Rund 300 Moslems dicht an 

dicht, an ihrer Spitze Kommandant Miradschidin vor einer Nische, die 

dem Moslem die Richtung nach Mekka anzeigt. 

 

Nach dem Gottesdienst konnte Hansen nicht mehr an sich halten. Er 

stellte Miradschidin zur Rede. Fast aggressiv seine Frage; die Frage 

eines Soldaten: „Kommandant, Sie knien hier am Freitag mit 300 Mann 

in einer Moschee und beten. Und fünf Kilometer nördlich von hier 

sitzen in Jalalabad 20.000 Russen. Wenn dort ein Helikopter aufsteigt 

und seine Raketen hier ablädt, sind doch gleich ein paar Dutzend Ihrer 

Kämpfer tot.“ 

 

Miradschidin zog sein Gesicht in Falten, warf einen strengen Blick auf 

den Deutschen und antwortete. Es war die Antwort eines Gläubigen: 

„Wenn wir im Namen Allahs zusammen sind und es passiert, was Sie 

beschrieben haben, dann ist es Sein Wille. Dann sei es so!“ 

 

Scherkhan hat Thor inzwischen die fünfte Tasse Tee gereicht. Das heiße 

Getränk holt ihn in die Gegenwart zurück. In Hansen scheint alles aus 

dem Gleichgewicht, der Geist und auch der Flüssigkeitshaushalt. Und 

unhöflich aggressiv wettert er auf Scherkhan los: 

 

„Also, das kannst Du mir nicht weißmachen, dass das normal ist: Da 

hetzt man mich unter 20.000 Russen und meint, Allah würde mich 
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beschützen, dann jagt ein Doktor einen fiebrigen Patienten in die 

Moschee, und dann kommt auch noch der Oberkommandierende dieser 

illustren Streitmacht auf die Idee, fünf Kilometer vor einem 

Sowjetstützpunkt 300 Heilige Krieger zum Gebet zu versammeln, und 

gestern will er mir doch glatt weißmachen, er bräuchte keine schweren 

Waffen, weil er mit Allah kämpfe. Scherkhan, das ist doch alles heller 

Wahnsinn. So viel Unverstand auf einmal geht in mein Hirn nicht 

hinein.“ 

 

„Thor, hat Dir Allah nicht geholfen? Bist Du nicht wohlbehalten durch 

die russischen Linien gekommen? Haben nicht Miradschidin und 

fünfzehn seiner Freunde 1980 mit Schwertern und Vorderladern in 

Woasir den Kampf gegen eine modern ausgerüstete Armee begonnen, 

nur mit dem Kampfruf: .Allah ist groß - Tod den Russen'.  

 

Heute beherrscht er mit 800 Gläubigen den Landstrich, den zuvor 2.000 

Russen kontrolliert hatten! Und hat Allah Dich nicht an die Seite Alis 

gestellt und ihn vor dem Verbluten gerettet? Außerdem geht der Glaube 

nicht ins Hirn; man trägt ihn im Herzen.“ 

 

„OK, Scherkhan. Es mag ja sein, dass der Glaube Berge versetzt. Aber 

glaubst Du denn wirklich, Allah lenkt die Raketen der Ungläubigen an 

einer mit 300 Mann besetzten Moschee vorbei? Da hätte Herr Allah 

doch mehr zu tun, als ihm lieb ist. Außerdem glaube ich nicht, dass sich 

ein Herrgott mit solchen Nebensächlichkeiten abgibt, wie ein paar 

Kämpfer zu beschützen. Außerdem sprechen die empirischen Zahlen 

dagegen: 25.000 tote Russen gegen 1 Million toter Afghanen. Das kann 

doch nicht im Ernst Allahs Wille sein.“ 

 

„Einige fanatische Mullahs sehn es so.“ 

 

„Und halten das Volk dumm.“ 

 

„Sollen wir gegen Mullahs zu Felde ziehen?“ 
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„Warum nicht?“ 

 

„Weil wir die gemäßigten und die fanatischen nicht auseinanderdi-

vidieren können.“ 

 

„Warum haltet Ihr Intellektuellen nicht dagegen?“ 

 

„Weil die meisten außer Landes sitzen und auf einen gemäßigten all-

afghanischen Führer warten.“ 

 

Bis zum St. Nimmerleins-Tag also. Dann ist an diesem Zustand wohl 

nichts zu ändern.“  

 

„Im Augenblick nicht - ist auch nicht nötig - dazu ist später auch noch 

Zeit.“ 

 

„Ja, wenn die fanatisierten Analphabeten den Sowjets so eingeheizt 

haben, dass sie ihre Truppen abziehen und dann die Intellektuellen 

zurückkommen, um wieder das Zepter zu übernehmen; es ist doch 

immer dieselbe Geschichte.“ 

 

„Kämpfe ich etwa nicht? oder Doktor Hayatullah? oder Kommandant 

Miradschidin? Alles Studenten.“ 

 

„Ausnahmen gibt es immer, aber schon Kommandant Kutschy ist des 

Lesens und Schreibens unkundig.“ 

 

„Dennoch, ich glaube, es ist die Freiheit, für die wir kämpfen, der 

Glaube ist unsere gemeinsame Klammer. Hier bei den Fundamen-

talisten siehst Du das vielleicht etwas zu einseitig. Warte, bis Du andere 

Freiheitskämpfer gesehen hast, urteile dann!“ 

 

„OK, ich halte mich ja schon zurück, aber wir kommen noch einmal 

darauf zu sprechen. Ich haue mich jetzt aufs Ohr. Möge mir Allah einen 

gesegneten Schlaf schenken“, beendet Thor die Diskussion. 



109 
 

„Du hast wohl nichts anderes im Kopf als schlafen“, konstatiert 

Scherkhan süffisant. 

 

„Ein Soldat schläft immer, wenn nichts los ist. Und außerdem habe ich 

meine Hausaufgaben gegen 20.000 Russen schon gemacht! Und Du?“ 

 

„Ich auch“, kontert Scherkhan, „gegen Kommandant Miradschidin, der 

sich nach heftiger Diskussion bereit erklärt hat, einen Führer bis Shegay 

abzustellen. Mohamed Ali sein Name. Ich hoffe, Du kannst dir das 

merken.“ 

 

„Oh ja, in weiser Voraussicht auf mein schwaches Gedächtnis hat Allah 

dem Herrn Cassius Clay die Namensänderung eingegeben, damit ich 

jetzt keine Mühe habe, mir Muhamed Ali zu merken und beruhigt 

schlafen kann. Außerdem habe ich ja gerade ein Ali - Abenteuer hinter 

mir. Allahu- Akbar, Gott ist groß. Er hat wieder alles zum Besten 

gewendet. Würdest Du meine ironische Art nicht kennen und wäre ich 

Mullah, würdest Du vor meinen flotten Sprüchen jetzt in Ehrfurcht 

erstarren. Oder würden das Eure Mullahs nicht so auslegen können, 

wenn Ihnen danach ist? Das hat doch mit Religion nichts zu tun, oder?“ 

 

„Du hast, recht! Verdammt noch mal, Du hast recht, doch an diesem 

Zustand ist im Augenblick nicht zu rütteln. Aber glaube mir, es gibt 

auch Moslems, die sehen die Sache sehr nüchtern: Gott, was Gottes ist, 

und dem Kaiser was des Kaisers ist. Oder glaubst Du, ich kämpfe hier 

vielleicht für eine ,Khomeini-Republik‘? Nie und nimmer! Ja, ich 

glaube an Allah. Aber dies verbietet nicht, im politischen Kampf für 

eine parlamentarische Demokratie einzutreten. Im Gegenteil, die 

Demokratie ist sogar im Islam verwurzelt. Die ersten Kalifen Hazrat-e-

Abubakr-e-Sidik, Hazrat- e-Omar, Hazrat-e-Osman und Hazrat-e-Ali 

wurden zum Beispiel direkt vom Volk gewählt.“ 

 

„OK, Scherkhan, ich glaube dir ja. Es war nur so unheimlich unreal, 

was ich gestern und heute in Sachen Islam erlebt habe. Ich verurteile 

das ja auch nicht, aber man wird sich ja noch seine Gedanken machen 
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können, dazu in einer Zeit, wo ich meine, dass die Welt mit einem 

Khomeini mehr als gesegnet ist.“ 

 

„Übrigens, morgen früh geht es um sechs Uhr los“, weist Scherkhan 

den Weg in die Zukunft. 

 

„Was reden wir da noch. Gute Nacht. Weck mich zum Abendessen.“ 

 

„Worauf Du Dich verlassen kannst.“  
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«Das afghanische Gericht» 
 

Es waren wieder rund 40 Kilometer, die Hansen, Patang und ihr Führer 

Mohamed Ali am Samstag mit den Maultieren zurücklegen mussten. 

Aber diese 40 Kilometer kratzten den Deutschen überhaupt nicht mehr. 

Die Schmerzen im Knie waren so gut wie weg, und auch der 

Muskelkater hatte kaum Zeit sich zu entfalten. Während Hansen erst 

jetzt so langsam in Fahrt kam, steckte Patang von Anfang an die 

körperlichen Anstrengungen ohne Murren weg. 

 

„Scherkhan, ich stehe vor einem Rätsel“, will Thor von seinem Freund 

kurz vor dem Ziel Shegay wissen, „wie kommt es, dass ich erst jetzt 

langsam auf Touren komme, während Du von Anfang an mit 

Volldampf fährst. Du machst doch daheim auch kaum Sport, und die 25 

Jahre Altersunterschied bringen es doch höchstens beim Sprint und 

sonst wo, nicht aber bei Langstrecken. Ist das afghanische 

Naturbegabung?“ 

 

„Nein, aber während Du noch auf Weltreise warst, haben wir zu Fuß 

die Senderausrüstung und das Funkgerät von Peshawar nach Landi 

Kotal gebracht; zu Fuß, weil wir durch die pakistanischen Straßen-

Kontrollen kein Risiko eingehen wollten. Zweimal musste ich die 

Strecke laufen. Ich habe Dir also gut 100 Kilometer voraus. Geheimnis 

geklärt?“ 

 

„Geklärt!“ ist Hansen jetzt mit sich zufrieden, denn es hatte ihn schon 

schwer gewurmt, dass er mit dem jungen Afghanen anfangs nicht 

mithalten konnte und eine so jämmerliche Figur abgegeben hatte. 

Anmerkung: 

Beim nachfolgenden Unterkapitel entbrannte zwischen den beiden 

Autoren eine heftige Kontroverse. Der deutsche Autor Erik Kothny 

hatte das nun wiedergegebene Gespräch inhaltlich so geführt und 

bestand der Authentizität wegen auf der Behandlung des Themas. Der 

afghanische Autor Khalid Dayani protestierte gegen die Wiedergabe, 
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da sie nach afghanischem Kulturverständnis als „unsittlich“ einzustufen 

ist. Da jeder auf seinem Standpunkt beharrte, einigten sich die beiden 

darauf, das Gespräch in abgeschwächter Form wiederzugeben. 

Gläubige Moslems oder Christen werden gebeten, erst wieder im 

nächsten Abschnitt (...) weiterzulesen. 

„He Mister“, meldet sich Mohamed Ali zu Wort, als sich Patang 

zurückfallen lässt, um nach den Mulis und den Treibern zu schauen. 

 

„He Mister, gibt es in Deutschland schöne Frauen?“ die unverhoffte 

Frage Alis, von Hansen der Unterscheidung wegen als Ali II. im 

Notizblock festgehalten. 

 

Hansen fällt von einem Staunen ins andere. Erst die Sache mit dem 

religiösen Fanatismus, und jetzt ein schon beinahe frivoles Gespräch - 

zumindest, nach islamischen Maßstäben. 

 

„Ja, in Deutschland gibt es schöne Frauen“, erwidert Hansen. 

 

„Ich glaube, afghanische Frauen sind auch sehr schön, aber man kann 

es nicht sehen. Sie sind verschleiert.“ 

 

Also mit allem hatte Hansen gerechnet, nur nicht mit diesem Thema aus 

dem Mund eines Mudjahed einer fundamentalistischen Partei. In der 

Tat, dem Deutschen war aufgefallen, dass Frauen immer den Blick zur 

Seite wendeten, wenn die Karawane ihren Weg kreuzte. Mehr noch: 

Trotz schwerster Lasten, die sie behendt auf dem Kopf trugen, waren 

sie es, die auswichen, um den Herren der Schöpfung den Weg 

freizumachen. 

 

„Mhm“, grunzt Hansen, was sollte er auch darauf antworten? Aber er 

stellt in Sekundenbruchteilen ein paar Überlegungen über den 

jugendlichen Afghanen an: Ali II hatte kaum Bartwuchs, war also 

gerade im pubertären Alter, wo es ganz natürlich ist, über solche Fragen 

nachzudenken; und Ali II kannte nichts anderes als den Krieg. 



113 
 

„He Mister“, war für den Jungen das Thema offensichtlich noch nicht 

ausdiskutiert. „Schon geschlafen mit Frau?“ Diese Frage muss ihn 

unheimliche Überwindung gekostet haben, denn er hatte sich vor der 

Fragestellung mehrfach nach links und rechts umgedreht, um ja sicher 

vor ungewollten Lauschern zu sein. Und obendrein wurde er rot, 

nachdem er die Frage ausgesprochen hatte. 

 

Was sollte Hansen sagen? Am besten die Wahrheit. „Ja“, antwortet er; 

und dabei ist ihm, als würde auch ihm die Röte ins Gesicht schießen. 

 

„Oft?“ hakt der Afghane nach. Hansen nickt. Ihm ist das Gespräch 

sichtlich peinlich. 

 

„Mit einer Frau, oder mit vielen Frauen?“ will es Mohamed Ali genau 

wissen. 

 

„Aus Dir würde ein guter Reporter, wenn du zum Rundfunk gingest“, 

bemerkt Hansen auf Deutsch, damit es Ali II. nicht versteht, fährt dann 

aber in Englisch wahrheitsgemäß fort: „Es war mehr als eine.“ 

 

„Wie viele?“ 

 

„Genug“, antwortet Hansen diplomatisch. Er weiß auch gar nicht, 

worauf das Gespräch hinauslaufen soll. Doch der Afghane lässt nicht 

locker: 

 

„Ist schlafen schön?“ 

 

„Wenn man die Frau liebt, ja.“ 

 

„Und wenn man nicht liebt?“ 

 

Hansen zuckt vielsagend mit der Schulter. 

 

„In Deutschland kann man viel schlafen?“ geht die Fragerei weiter. 
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Was soll Hansen darauf antworten? „Hör mal, Mohamed, es kommt 

nicht darauf an, wie viele Frauen man hat. Es kommt darauf an, dass 

man sich liebt. Und wenn man eine Frau sehr lieb hat, dann genügt eine 

fürs ganze Leben.“ 

 

„Und wenn man nicht liebt und schlafen möchte?“ 

 

„Dafür gibt es Bordelle.“ 

 

„Was ist das?“ 

 

„Da kannst Du als Mann hingehen, zahlst für die Frau und schläfst mit 

ihr.“ 

 

„Und sowas gibt es in Deutschland?“ 

 

„Nicht nur in Deutschland, in der ganzen Welt gibt es das; sogar in 

Peshawar.“ 

 

„He Mister?“ 

 

Hansen weiß, dass jetzt wieder eine heikle Frage kommt. Er sieht sich 

schon mit intimen Details konfrontiert, aber es kommt viel einfacher als 

erwartet. 

 

„Nimmst Du mich mit nach Deutschland?“ die verblüffend simple 

Lösung des gordischen Intimknotens. 

 

„Ich glaube nicht, dass das geht“, wimmelt Hansen jetzt ab, aber er kann 

die Not des Jungen verstehen, denn seine Braut ist schließlich nur eine 

kalte Kalaschnikow. 

 

* * * 

 

Mohamed Ali hatte die beiden Afghanistan-Reisenden mit ihrer 
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wertvollen Fracht sicher nach Shegay gebracht. Dort wurden sie noch 

in der Nacht, durch einen Kundschafter in die Berge zu Kommandant 

Said Jakub1 gebracht. Mohamed Ali musste in Shegay Zurückbleiben. 

Eine Vorsichtsmaßnahme, denn Spione des Khad und Agenten des 

KGB laufen auch in Afghanistan nicht gekennzeichnet herum. Wer also 

nicht unbedingt in einem Hauptquartier etwas zu suchen hat, kommt 

dort erst gar nicht hin. Und Ali II. hatte seinen Auftrag erfüllt. 

 

Der Abschied war nicht leichtgefallen, denn noch einmal schaute der 

Afghane dem Deutschen tief in die Augen und sagte fast flehentlich: 

„Mister? Wenn Du zurückkommst, nimmst Du mich mit nach 

Deutschland!“ 

 

„Ich komme hier nicht mehr zurück“, stellte Hansen klar, und es tat ihm 

weh, den Jungen enttäuschen zu müssen. Wie sollte er auch einen 

Halbwüchsigen mit nach Deutschland nehmen; ihm klarmachen, dass 

man dazu einen Pass benötigt, eine Aufenthaltsgenehmigung braucht. 

Vor allem, was mit einem Jungen in Deutschland anfangen, der des 

Lesens und Schreibens unkundig ist. Ein Fall für die Sozialhilfe und, 

was fast noch schwerer ins Gewicht fiel, Ali II. würde ohne Arbeit in 

Deutschland sein Selbstwertgefühl verlieren und irgendwann eine 

ebenso traurige Figur abgeben wie einige seiner Landsleute, die sich 

energielos vom bequemen Leben dahintreiben lassen und nur noch in 

ihren Fantasien heldenhafte Kämpfe gegen die russischen Besatzer 

führen. 

 

Andererseits aber tat Ali II. dem Deutschen leid. Vermutlich wird er nie 

erfahren, wie es ist, sich an die samtene Haut eines weiblichen Körpers 

zu schmiegen, die bebenden Lippen einer geliebten Frau zärtlich zu 

berühren, sanft ihre Haare zu umspielen, wie es ist, wenn der Hauch der 

Zuneigung die Sinne schwinden lässt, man sich nicht dagegen wehren 

kann, wenn ganz plötzlich der anerzogene Widerstand schwindet, Seele 

 

1 Name geändert 
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und Körper sich öffnen, um hinüberzugleiten in eine andere Welt, wo 

es keiner Worte mehr bedarf, um eins zu werden; in der man erfasst 

wird von einer Spirale aus Leidenschaft, Lust und Liebe und 

hinaufgetragen wird in schwindelnde Höhen irdischer Vollkommenheit 

. . . 

Hansen muss sich schütteln, um wieder in die Wirklichkeit 

zurückzufinden. Diese afghanische Wirklichkeit, die nicht nur grausam 

für Ali II ist, sondern auch für ihn selbst. Jeder Kontakt zum anderen 

Geschlecht war tabu. Kein lächelnder Mädchenmund, kein strahlendes 

Auge. Nur triste Schleier über gesenkten Frauenhäuptern und bärtige 

Männer. 

 

Mit diesen Gedanken sitzt Thor Hansen am nächsten Tag an einem 

idyllischen Bach, um seine weniger idyllische Unterwäsche zu 

waschen. 

 

Scherkhan Patang, der es ihm gleichtut, sieht es seinem Freund an, dass 

ihn etwas beschäftigt. „Woran denkst Du?“ will er wissen. 

 

„Ich denke daran, dass der Körper von Ali II. irgendwann in diesem 

verdammten Krieg von einer MG-Garbe durchsiebt wird, ehe er eine 

Frau geliebt hat.“ 

 

„Musst nicht daran denken. Er kämpft dafür für die Freiheit seines 

Landes, und wenn er von einer MG-Salve niedergestreckt wird, findet 

er als Märtyrer Einlass ins Paradies.“ 

 

„Euer Glaube ist mir unheimlich, Patang - das ist ja nicht mehr 

menschlich.“ 

 

„Hatten wir das Thema nicht abgehakt?“ 

 

„Das schon, aber man wird hier ja täglich aufs neue damit konfrontiert. 

Ohne Glaube läuft doch hier überhaupt nichts.“ 
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„Thor, es gibt für alles seine Zeit. Jetzt ist die Zeit des Kampfes, morgen 

wird die Zeit kommen, den Glauben an die heutige Zeit anzupassen. 

Das wird dann unsere Stunde sein, die Stunde der gläubigen 

Intellektuellen. Ihr habt diesen Prozess bereits hinter Euch, oder sollte 

ich das Christentum auch nach den Auswüchsen des Mittelalters 

beurteilen? Auch fanatische Mullahs werden sich demokratischen 

Spielregeln beugen müssen, was das politische Leben betrifft. Ich, das 

kannst Du mir glauben, kämpfe nicht nur gegen die Russen, sondern 

auch für eine parlamentarische Demokratie, in der die Religion auch 

ihren Platz haben wird. Aber alles hat eben seine Zeit.“ 

 

„Und jetzt ist Zeit zum Unterhosen waschen“, kann es Thor wieder 

einmal nicht lassen, fast frivol das Thema zu wechseln. „Gar nicht mal 

so schmutzig!“ konstatiert der Herr Major. „Ich glaube, da habt Ihr 

Orientalen uns Westlern was voraus. Ihr benutzt das Klopapier als 

Servietten und wascht euch den Hintern mit Wasser. Irrsinnig 

hygienisch. Man kann sich direkt daran gewöhnen. Wird mir 

schwerfallen, daheim wieder mit dreckigem Arsch rumzulaufen.“ 

 

„Kannst ja daheim auch Wasser benutzen!“ 

 

„Wie denn? Die westlichen WCs sind ja gar nicht darauf ausgelegt. Da 

spritzt man mehr die Brille voll als den Allerwertesten. Bei Euren 

Trittbrett-Klos ist das schon sehr viel einfacher, und leicht sauber zu 

halten - von der Latrine in Landi Kotal einmal ganz abgesehen.“ 

 

„Das war ja auch in Pakistan, und noch dazu in einem Durchgangs-

quartier, wo keiner richtig zuständig ist. Das ist doch in einem 

Durchgangslager für Asylanten in Deutschland auch nicht anders.“ 

 „Weiß ich nicht. War noch nie in einem solchen Lager.“  

 

„Aber ich . . .“ 

 

Überhaupt, so hatte Hansen festgestellt, waren die Afghanen 

unheimlich sauber. Hygiene wurde groß geschrieben. Das begann 
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schon mit den Waschungen vor den Gebeten: Füße, Hände, Gesicht, 

mehrmals täglich. Dann die Unterkörperhygiene nach dem „Geschäft“, 

wobei sie peinlich darauf achteten, die Waschung mit der linken Hand 

durchzuführen, damit die rechte zum Essen und zur Begrüßung rein 

bliebe. So zumindest ist es von Orientreisenden zu hören. 

 

Und dann die Zahnpflege; natürlich nicht abends mit Elmex und 

morgens mit Aronal und auch nicht mit einer Zahnbürste von Dr. Best, 

sondern mit kaltem Wasser und einer Self-made-Borsten- Bürste: Eine 

etwa fingerdicke und handlange Wurzel wird an einem Ende so lange 

mit dem Messer bearbeitet, bis die Oberfläche nach und nach 

borstenähnlich aufgerissen ist. Dieses Instrument nennt man 

,Masswak‘. Damit putzen sich die Mudjaheddin die Zähne. Nicht, dass 

es auf den Bazaren keine echten Zahnbürsten gäbe - vom 

Transistorradio bis zum ‚Wrigley’s Spearmint‘ gab’s in Sorkh Rud zum 

Beispiel alles zu kaufen - nur: Für solchen Luxus hat der einfache 

Kämpfer kein Geld. Er bekommt von seiner Organisation nur Waffen, 

Munition, Verpflegung, Unterkunft und ein Taschengeld in 

unbedeutender Höhe. 

 

So kam es, dass sich die Mudjaheddin schier drängten, Thor Hansen bei 

der Morgen- und Abendtoilette mit ihrer Kalaschnikow zu bewachen, 

weil sie dann auch in den Genuss von Seife und Zahnpaste kamen. 

Hansen gab von diesen Toilettenartikeln gerne ab, als kleine Revanche 

für die aufmerksame Gastfreundschaft, die ihm in diesem Land täglich 

zuteil wurde. 

 

Als Thor und Scherkhan von ihrer Großwäsche zurückkommen, bietet 

sich im Hauptquartier ein seltsamer Anblick: Kommandant Said Jakub 

im Türkensitz an der Stirnseite des Raumes, die Kalaschnikow hinter 

sich an die Wand gelehnt, neben ihm zwei Unterkommandanten in 

derselben Haltung. Vor dem Triumvirat zwei heftig diskutierende 

Männer. Beide reden nach orientalischer Sitte gleichzeitig aufeinander 

ein, ohne auf die Argumente des anderen zu achten. Um sich aber 

gegenüber dem Kontrahenten durchsetzen zu können, versuchen sie 
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sich gegenseitig in der Lautstärke zu überbieten. 

 

Mit einem scharfen Kommando und einer Handbewegung stoppt Said 

Jakub den Redefluss. Thor und Scherkhan drücken sich seitlich an die 

Wand, nehmen unter den ein Dutzend Zeugen der Szene Platz. 

 

„Was ist los, Scherkhan?“ will Thor wissen. 

 

„Eine Gerichtsverhandlung - eine Jirga - eine Art Rat. Der 

Kommandant ist gleichzeitig Dorfältester. Wir nennen ihn ,Khan‘.“ 

 

„Also ein betuchter, einflussreicher, alter Mann!“ 

 

„Alt und einflussreich ja, aber nicht immer betucht. Der Mann ist ganz 

einfach eine allgemein anerkannte Autorität. Es muss etwas vorgefallen 

sein, worüber er nun mit den beiden anderen entscheiden muss. Ich 

werde Dir übersetzen.“ 

 

Said Jakub erteilt einem der Männer das Wort. Scherkhan nimmt seine 

Dolmetschertätigkeit auf: „Also, das ist ein Bauer. Er beschwert sich, 

dass der andere - offensichtlich ein Mudjahed aus der Gruppe von Said 

- ein Huhn getötet hat. Er erklärt weiter, dass dies ein schwerer Verlust 

für die Familie sei, weil ihm vor einem Jahr russische 

Kampfhubschrauber eine Schafherde niedergeschossen hatten. Da 

zähle heute jedes Huhn, um die Familie ernähren zu können.“ 

 

Said Jakub nickt. Er hatte verstanden. Mit einer Geste erteilt er dem 

beschuldigten Krieger das Wort. Dieser verbeugt sich vor seinen 

Richtern, rechtfertigt sich mit gestenreichen Worten. 

 

„Khan Sahib!“ übersetzt Scherkhan nun Wort für Wort: „Herr Richter, 

der Doktor hat heute morgen Medizin verteilt. Ich hatte die 

Medikamente für meine Gruppe in Empfang genommen.“  

 

Hansen erinnert sich, dass ein flüchtig ausgebildeter Sanitäts-Mud- 
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jahed die Medikamente vom „Studio-Maulesel“ an eine Gruppe 

Widerstandskämpfer verteilt hatte. Hansen wunderte sich noch über das 

Verfahren: Der „Sanitäter“ verteilte die Medizin streng nach farblichen 

Gesichtspunkten. Jeder Anwesende erhielt gleichviel gelbe, rote und 

weiße Pillen; dazu Spritzen und Verbandszeug. 

 

Ein Unterkommandant hatte gleich die Probe aufs Exempel gemacht 

und einen Gütetest durchgeführt. Unter den neugierigen Blicken der 

Umstehenden nahm er von jedem Medikament eine Kostprobe. Er aß 

Penicillin, Aspirin, Rifampicin, Benuron, Laryngsan, Mucosolvan, 

Valium . . ., je bunter, desto besser, nach dem Motto: „was Kranken 

hilft, das stärkt Gesunde“. 

 

„Khan Sahib, Abdul Hussein sind die Medikamente nicht bekommen; 

vielleicht waren kommunistische darunter - aus Russland - die machen 

von innen kaputt. Die konnte ich doch nicht meinen Leuten geben. Ich 

musste herausfinden, welche Medizin nicht gut war. Auf dem Weg zu 

meinen Männern kam ich am Hof von Bauer Gulbudin vorbei. Da liefen 

Hühner herum. Da hab’ ich jedem von ihnen eine Medizin gegeben. 

Und eine der Hennen ist dann auch verreckt; gerade in dem Augenblick 

ist Gulbudin gekommen.“  

 

„Meine Kinder hatten mich verständigt“, bestätigt Gulbudin. „Gerade 

rechtzeitig, um den Kerl hier auf frischer Tat zu ertappen.“ 

 

Said Jakub gebietet dem Bauern zu schweigen, dann wendet er sich an 

den Angeklagten: „Weißt Du jetzt, welche Medizin kommunistisch 

ist?“ 

 

„Ja! Die gelbe! Ich habe sie gleich weggeschmissen.“ 

 

Hansen weiß nicht, welche Situation komischer ist; die von heute 

morgen oder die jetzige. Zu Scherkhan gewendet, kann er wieder 

einmal nicht mit seinem Kommentar zurückhalten: „Die Pille war 

sicherlich innen rot, nur außen gelb getarnt.“ 
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Auch Scherkhan muss lachen. Khan Said Jakub aber bleibt sehr ernst, 

und Hansen kann nicht herausfinden, ob er nur deshalb ernst bleibt, um 

nicht seinen Respekt einzubüßen, oder ob er all dies für bare Münze 

nimmt, schließlich war es gar nicht so ungewöhnlich, dass es auch 

Analphabeten unter den Kommandanten gab. Während seiner 

Überlegungen hatte das Gericht die Köpfe zur Beratung 

zusammengesteckt. 

 

„Kannst Du das Huhn bezahlen?“ fragt Jakub Khan. 

 

Der Arzneimittel-Prober schüttelt den Kopf. „Ein einfacher Mudjahed 

hat in der Regel auch nichts, womit er zahlen könnte“, erklärt 

Scherkhan. Die Richter haben wieder ihre Autoritätshaltung 

eingenommen. Jakub Khan sagt etwas, gibt ein Zeichen. Zwei Männer 

aus der Zuschauerreihe an der Wand springen auf, werfen den 

offensichtlich Verurteilten zu Boden, binden seine Füße blitzschnell mit 

einem Schal, ziehen sie bis Schulterhöhe hoch, so dass der Delinquent 

mit dem Kopf nach unten hängt, und ehe Hansen überhaupt die 

Situation erfassen kann, schlägt ein dritter mit einer Rute auf die 

blanken Fußsohlen ein. 

 

„Acht Hiebe“, übersetzt jetzt auch Scherkhan das Urteil von Said Jakub 

Khan. 

 

Hussein erträgt die Strafe, ohne einen Schmerzenslaut von sich zu 

geben. Zugegebenermaßen schlägt der „Vollzugsbeamte“ auch nicht 

mit voller Wucht zu. Die Strafe fällt eher symbolisch aus, aber 

immerhin Zeichen genug für die Zivilbevölkerung, dass Mudjaheddin 

keine Räuber und Plünderer sind und Kommandanten ihre Kämpfer bei 

Übergriffen zur Rechenschaft ziehen. 

 

Nach der Bastonade nimmt der Gezüchtigte bei den Zuschauern Platz, 

so als wäre nichts geschehen. Er wird nun selbst Zeuge bei der nächsten 

Gerichtsverhandlung. 
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* * * 

„Hassan Karmand“, ruft Said Jakub. Nach kurzer Pause öffnet sich die 

Tür. Unschwer erkennt der Deutsche, dass es diesmal um mehr als einen 

einfachen Hennenmord geht: 

 

Der Angeklagte widersetzt sich der Vorführung. Sein Kopf ist 

verbunden; ein feines Rinnsal dunkelroten Blutes ist an der rechten 

Gesichtshälfte geronnen. Hansen fällt auf, dass dem Mann die Hände 

auf den Rücken gefesselt sind. Seine Bewacher stoßen ihn mit ihren 

Lee-Enfield Karabinern in den Rücken, so dass er das Gleichgewicht 

suchend, vorwärts in den Raum stolpert. 

 

„Du bist Hassan Karmand?“ fragt Kommandant Said Jakub. 

 

Der Angesprochene antwortet nicht, ein Bewacher stößt ihm den 

Gewehrkolben in die Rippen. Der Angesprochene nickt. 

 

„Also“, fährt der Khan fort, „Du hast jetzt Gelegenheit, dich zu 

verteidigen. Wir, die Jirga von Shegay, werden über Dich richten." 

 

„Was werfen Sie mir vor?“ fragt der Angeklagte. 

 

„Du bist Kommunist und kämpfst gegen das afghanische Volk. Du bist 

mitverantwortlich am Tod von einer Million Kinder, Frauen und 

Männer. Du bist mitverantwortlich, dass unser Land jetzt von fremden 

Ungläubigen beherrscht wird!“ 

 

„La elaha ellallah Mohamadur rasullelah“, antwortet Karmand, „ich bin 

doch ein Moslem, verrichte täglich meine Gebete . . .“ .  

 

„Was heißt das, Scherkhan?“ fragt Thor dazwischen. 

 

„Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Prophet! Dies 

ist ein Leitsatz. Wer diesen Satz ausspricht, bekennt sich zum Islam.“ 
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„Und wenn’s nur ein Lippenbekenntnis ist?“ 

 

„Kann man in die Seele des Menschen schauen?“ 

 

„Wir werden dich nach Deinen Taten richten“, scheint Jakub Khan die 

Gedanken Hansens zu denken. 

 

„Meine Taten sind ,Brot, Kleider und Obdach‘, wie sie die Demo-

kratische Volkspartei Afghanistans auf ihre Banner geschrieben hat. 

Verlangt das nicht auch der Koran? Wenn Du etwas besitzt, teile mit 

den Armen. Das, nur das, wollen wir in die Praxis umsetzen.“ 

 

„Hörst du nicht das Wimmern der Kinder? Ihre Mägen sind leer. Siehst 

Du die Fetzen der Männer, durch die der Winterwind pfeift? Ist das 

Eure Kleidung? Und die zerbombten Hütten? Ist das etwa das 

versprochene Obdach deiner Partei?“ beschreibt Jakub die Situation 

heute. 

 

„Ihr hindert uns mit Überfällen am Aufbau des Sozialismus“, vertritt 

Karmand trotzig die kommunistische Version, in Freiheitskämpfern 

konterrevolutionäre Banditen zu sehen. 

 

„Wozu brauchen wir Sozialismus, wenn Du Deine Argumente für Brot, 

Kleider und Obdach aus dem Koran ableitest?“ 

 

„Hunderte von Jahren hatte der Islam die Möglichkeit nicht genutzt, die 

Worte in die Tat umzusetzen. Erst wir von der Demokratischen 

Volkspartei haben es angepackt . . .“ 

 

„Und die Russen ins Land gebracht, die mit ihren Panzern, Helikoptern 

und Kanonen die Freiheit erschießen.“ 

 

„Um das Erreichte zu verteidigen!“ 

 

„Was habt ihr denn schon erreicht? Ihr habt mit ein paar hundert Leuten 
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dem afghanischen Volk seinen Stolz genommen. Ihr habt die Männer 

versklavt, stolze Könige der Berge vor den Karren des Unglaubens 

gespannt. Ihr habt unsere Frauen entehrt, ihnen die Kinder entrissen und 

sie unseren Feinden anvertraut.“  

 

„Der Fortschritt verlangt Opfer vom ganzen Volk.“ 

 

„Was ist das für ein Fortschritt, den das Volk nicht will?“ 

 

„Der Fortschritt ist die Aufhebung der Feudalherrschaft, die das Volk 

so dumm hält, dass es nicht in der Lage ist, sich gegen seine Ausbeuter 

aufzulehnen. Wir haben für das ausgebeutete Volk das Wort ergriffen, 

wir haben unsere Söhne und Töchter auf die Schulbank gesetzt, um sie 

Lesen und Schreiben zu lehren.“ 

 

„Wo sind die Feudalen, es gibt doch fast nur selbständige Bauern . . .“ 

 

„ . . . die Ihren vierten Teil der Ernte an den Grundbesitzer abliefern 

müssen. Findet ihr das richtig, Khan?“ 

„Auch ein Moslem ist gegen die Ausbeutung seines Bruders. Ihr aber 

von der Demokratischen Volkspartei habt Euch selbst zu Handlangern 

der Ausbeutung machen lassen, indem ihr denen dient, die unsere 

Heimat zu einer Sowjetrepublik machen.“ 

 

„Es sind unsere sozialistischen Brüder, die wir um Hilfe gegen die 

Konterrevolution gerufen haben . . .“ 

 

„Schweig, Du Gottloser, Du hast sie gerufen und nicht das tapfere 

afghanische Volk. Diese Russenhunde und Ihr, deren Bastarde, habt Ihr 

von einer Million Morden immer noch nicht genug?“  

 

„Ich habe niemanden . . .“ 

 

„Genug gewinselt, Kommunist! Im Namen Allahs und aller Märtyrer: 

Du hast das tapfere afghanische Volk verraten. Dafür steht der Tod.“ 
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Jakub Khan wendet den Blick von Hassan Karmand ab und schaut in 

die Runde: „Und was meint ihr, meine Brüder?“ 

„Tod den Kommunisten - Tod den Kommunisten“, schreien die 

Teilnehmer der Jirga, springen auf und fuchteln mit den Gewehren in 

der Luft herum. „Tod den Verrätern - Tod den Verrätern.“   

Thor Hansen kommt sich vor, als sei er in einer anderen Welt. Um ihn 

tobt es. Nur der Khan und seine beiden Beisitzer hocken in würdevoller 

versteinerter Haltung an der Wand.  

„Allahu-Akbar“, skandiert die Menge. „Gott ist groß.“ 

Auf einen Wink wird Hassan Karmand von seinen beiden Begleitern 

abgeführt. Die Zuschauer nicken zustimmend, nur Hansen schüttelt den 

Kopf: „Scherkhan, sag, das kann doch nicht möglich sein. Das war doch 

keine Verhandlung, das war doch eine Farce, der Mann hatte ja 

überhaupt keine Chance. Das Urteil stand von vornherein fest.“ 

 

„Nach Deinen Vorstellungen hast Du recht. Aber wir befinden uns im 

Krieg. Nach afghanischer Sitte hätte er sofort ein Geständnis ablegen 

und alles bereuen müssen. Dann hätte ihn die Jirga freigesprochen. Er 

aber besaß die Unverschämtheit, seine Schandtaten zu rechtfertigen, 

dieser Heimatverkäufer. Er hat gegen den Widerstand und gegen das 

afghanische Volk gearbeitet und den Russen geholfen. Er hat den Tod 

verdient.“ 

 

„Und da ist gar nichts zu machen? Keine Revision, keine Berufung? 

Scherkhan, er hatte ja noch nicht einmal einen Verteidiger . . .“ 

 

„Thor, lass es genug sein. Das kannst Du nicht mit Euren rechtstaat-

lichen Maßstäben messen. Er hatte die Chance, sich selbst zu 

verteidigen. Er hat seine Chance nicht genutzt. Du hast doch selbst 

gehört, alles nur faule Parolen. Sowas merken wir Afghanen. Und 

gerade hier sind die Leute sehr sensibel. Die meisten haben einen oder 

mehrere Familienangehörige verloren. Karmand hätte das 

berücksichtigen müssen.“ 
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„Aber ihn deswegen hinrichten. Ich finde das nicht gerecht.“ 

 

„Hier geht es Aug’ um Äug’, Zahn um Zahn; und Thor: Es geht hier 

nicht um das individuelle Recht, sondern um die Auseinandersetzung 

zwischen Freiheit und Unterdrückung, zwischen Glaube und 

Unglaube . . .“ 

 

„Und das findest du gerecht? Mal ehrlich, Scherkhan!“ „Jetzt will ich 

Dir einmal sagen . . .“ 

 

Eine Salve aus vielleicht sechs, sieben Gewehren setzt der Unterhaltung 

ein jähes Ende. Dem afghanischen Recht war Genüge getan. 

 

Hansen ist es in diesem Augenblick egal, wie Scherkhan zu dieser Art 

von Recht steht, auch, wenn es von der anderen Seite ebenso 

gehandhabt wird. Damit wird es nicht gerechter. Gewiss, Hansen hasste 

totalitäre Regime, auch den Kommunismus; aber doch nur als System. 

Aber hier wurde für ihn überdeutlich, dass wieder einmal ein 

Individuum Opfer von Klassenauseinandersetzungen geworden ist; wie 

überhaupt immer der Mensch auf der Strecke bleibt, wenn sich Systeme 

und Apparate bekämpfen. 

 

„Es ist der Fanatismus, der diese Welt kaputt macht!“ resümiert er 

gegenüber Scherkhan. 

 

„Nicht immer, Thor, unser Fanatismus wird uns in die Freiheit führen. 

Und erst in Freiheit können wir wieder Regeln und Gesetze entwickeln, 

die Deinen Vorstellungen näher kommen. Ich sagte Dir schon, alles hat 

seine Zeit.“ 

 

„Bringt den nächsten Gefangenen“, befiehlt Said Jakub. Und 

hereingeführt wird ein russischer Soldat. Heruntergerissen seine 

Uniform, gefesselt wie der eben Hingerichtete und offensichtlich auch 

nicht mit größerer Überlebenschance. 
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„Dein Name?“ fragt Kommandant Said Jakub. 

 

Der Russe sagt irgend etwas in seiner Muttersprache, aber damit kann 

Said Jakub offensichtlich ebenso wenig anfangen wie Thor Hansen. 

 

„Dein Name?“ versucht der Kommandant einen zweiten Anlauf. Der 

Erfolg ist der gleiche. Es gibt offensichtlich unüberwindliche 

Kommunikationsschwierigkeiten. Die drei Richter stecken wieder ihre 

Köpfe zur Beratung zusammen; Jakub Khan ergreift das Wort. 

 

„Was sagt er, Scherkhan?“ fragt Thor seinen Freund. 

 

„Er soll auch hingerichtet werden. Er und Karmand waren die beiden 

einzigen Überlebenden einer Schützenpanzerbesatzung. Ihr Panzer war 

gestern Vormittag abgeschossen worden. Der Kommandant fragt nach 

einem Dolmetscher, aber es gibt wohl keinen hier, der russisch kann.“ 

 

„Bis vor zwei Minuten hatten wir einen“, bemerkt Thor bissig, „aber 

der kann ja nun nicht mehr reden.“ 

 

Die Bemerkung fiel offensichtlich lauter aus, als von Thor vorgesehen, 

denn urplötzlich dreht sich der Sowjetsoldat zur Seite und fragte im 

„schensten Wolgadeitsch“: „Du Reichsdeitsch? Jeschus Maria. Welch 

eine Figung!“ 

 

Alle Augen richteten sich auf Thor Hansen. 

 

„Du verstehst ihn?“ lässt Said Jakub über Scherkhan Patang fragen. 

 

„Du sprichst Deutsch?“ wendet sich Thor an den Gefangenen. 

 

„No freilich, sprech ich deitsch. War mein Urgroßvater deitsch, war 

mein Großvater deitsch, mein Vater, ganze Familie deitsch. Wie sollt 

ich da nicht Deitsch verstehn.“ 
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Thor muss des unbeholfenen Dialektes wegen lachen und bejaht die 

Frage des Kommandanten: „Ja, Said Jakub, ich verstehe ihn.“  

 

„Dann sag ihm, dass wir hier über ihn zu Gericht sitzen. Und dann frage 

ihn nach seinem Namen.“ 

 

Hansen setzt mit einem langgezogenem „Ähhhhhhhh“ zu einer Antwort 

an, um ein paar zehntel Sekunden zum Überlegen zu gewinnen. Wenn 

er sich jetzt zum reinen Dolmetscher degradieren lässt, ist der Russe in 

fünf Minuten tot; es muss ihm gelingen, dass das „Gericht“ ihn als 

„Verteidiger“ akzeptiert. Vor allem aber musste er erst mal Zeit 

gewinnen. 

 

„Also“, dehnt Hansen seine Antwort. „Ich kann ihn verstehen, aber nur 

sehr schwer. Ich muss mich erst mal mit ihm unterhalten; dann, Said 

Jakub, kann ich Ihnen Näheres sagen.“ 

 

Scherkhan übersetzt. Die Richter stecken wieder die Köpfe zusammen. 

Dann die Antwort: „Wir geben Ihnen Zeit, bis nach dem Essen. Am 

Nachmittag wird die Verhandlung fortgesetzt.“  

 

Noch während Scherkhan übersetzt, wird der Sowjetsoldat abgeführt. 

Hansen schließt die Augen, lehnt sich an die Wand und atmet tief durch. 

So ähnlich reagiert er immer, wenn Unvorhergesehenes geschehen ist. 

 

* * * 

Reis und Huhn sollten eigentlich eine willkommene Mahlzeit gewesen 

sein, aber dem Deutschen ist die Kehle wie zugeschnürt; nicht etwa, 

weil er daran denkt, es könne sich hier um die vergiftete Henne des 

Bauern Gulbudin handeln, nein, Hansen denkt an den gerade erst 

hingerichteten Kommunisten und an das bevorstehende Todesurteil 

gegen den sowjetischen Soldaten. 

 

Dennoch: Thor Hansen schaufelt Reis in einen Teller und greift nach 
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einem Hühnerschenkel. Dann wendet er sich an Scherkhan: „Sag dem 

Kommandanten, ich möchte den Russen sprechen.“  

 

Nach kurzer Beratung mit seinen Unterkommandanten stimmt Said 

Jakub zu. Der Deutsche erhebt sich und lässt sich zu dem Haus bringen, 

in dem der Sowjetsoldat gefangen gehalten ist. Er wird in einen Raum 

eingelassen, der sich in nichts von denen unterscheidet, die Hansen 

bisher kennengelernt hatte. Verrußte Lehmmauern, gestampfter 

Lehmfußboden, das Lehmdach getragen von Hölzern, die den Eindruck 

hinterließen, dass an diesen Bauten keine statischen Berechnungen 

angestellt wurden und keine Behörde eine Baugenehmigung erteilt hat. 

In der hintersten Ecke dieser fensterlosen Behausung der sowjetische 

Soldat, gefesselt an Händen und Füßen mit einem plump gebundenen 

Schal. Hansen gebietet der Wache, den Raum zu verlassen und die Tür 

zu schließen.  

 

“Ich heiße Thor Hansen, bin deutscher Journalist“, stellt sich der 

Bundeswehrmajor vor. 

 

„Mein Name: Wladimir Michailow1.“ 

 

„Als Soldat hast du die Pflicht zu fliehen! Ich weiß das! Willst du für 

die Zeit unseres Gespräches darauf verzichten, wenn ich Dir jetzt die 

Fesseln durchschneide?“ 

 

Der Sowjetsoldat nickt. 

 

„OK“, greift der Bundeswehrsoldat zu seinem Puma-Messer, 

durchschneidet erst die Hand- und dann die Fußfesseln. Danach reicht 

er dem Gefangenen den Teller mit Reis und dem Hühnerschenkel: 

„Iss.“ Hansen wartet, bis der Sowjetsoldat zu essen beginnt, erst dann 

beginnt er mit der Unterhaltung. 

 

 
1 Name geändert 
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„Du weißt, was Dich erwartet?“ 

 

Der Sowjetsoldat nickt, schiebt sich Reis in den Mund. 

 

„OK. Ich will Dir keine Hoffnung machen. Auch ich kenne den 

Kommandanten nicht. Aber was ich bisher erlebt habe ... es sieht nicht 

gut aus. Dennoch will ich es versuchen; nur: Du musst mir alles 

erzählen von Dir. Militärische Geheimnisse brauchst du mir keine 

verraten. Aber auch wenn Du mir nichts sagst, will ich mein Bestes 

versuchen, nur sind dann die Chancen noch geringer. Also: Du hast 

nichts zu verlieren. Fangen wir an?“ 

 

Wieder nickt der Sowjetsoldat. Was sollte er auch anderes tun, wenn er 

gerade das Hähnchenbein zwischen den Zähnen hatte?  

 

„Woher kommst Du, woher kannst Du Deutsch?“ 

 

„Großer Gott, woher ich Deitsch kann, hab ich doch schon gesagt: 

Familie Deitsch - Wolgadeitsch. Haben gewohnt in Nähe von Engels. 

Du kennst Engels?“ 

 

Hansen verneint. 

 

„Na, haben se auch nix verseimt!“ 

 

„Erzähl von Deiner Familie, wie bist Du aufgewachsen?“ 

 

„Kann ich Ihnen sagen: haben es nicht leicht gehabt. Vater war 

Metallarbeiter. Hat gearbeitet in Saratow, das ist auf anderer Seite von 

Wolga. Und ich? Was soll ich Ihnen sagen? Als Junge bin ich gegangen 

in KOMSOMOL . . 

 

„Das ist doch die kommunistische Jugendorganisation?“ 

 

„Richtig. Und dann bin ich gewesen in DOSAAF.“ 
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„In wo?“ 

 

„In DOSAAF. Das ist wie in Ostdeitsche ‚Gesellschaft für Sport und 

Technik‘.“ 

 

„Da geht man doch freiwillig rein. Und Du weißt, dass hier 

vormilitärische Ausbildung gemacht wird. Bist du Kommunist?“ 

 

„Ich Kommunist? Dass ich nicht lache! Aber was sollst’ de machen? 

Deitsche nicht beliebt in Sowjetunion. Immer nur haben gekriegt die 

schlechtesten Arbeiten; also gehst’de in DOSAAF. Da kannst’de 

machen Firerschein, da kannst’de lernen funken. Was soll ich Ihnen 

sagen, wollt’ ich lernen funken, kannst’de machen Kontakt in die ganze 

Welt. Und anders kannst’de das alles nicht machen, also must’de 

Zusammenarbeiten mit Armee, Fliegerwaffe und die Schiffe.“ 

 

„Du meinst Heer, Marine und Luftwaffe.“ 

 

„Oder so! Na, Sie kennen sicher besser Deitsch als ich. Aber was soll 

ich Ihnen sagen, rosig war das alles nicht. Stellen Sie sich vor, ein Paar 

Jeans haben gekostet 600 Rubel - in Moskau - in Engels hast’se erst gar 

ni gekriegt. Und 600 Rubel, da muss mein Vater arbeiten a ganzes 

viertel Jahr.“ 

 

„Herr Michailow, ich glaube, wir haben keine Zeit, uns hier über Jeans 

zu unterhalten, es geht jetzt um Ihren Kopf. Also: Erzählen Sie jetzt nur 

noch was mit Afghanistan zu tun hat; nur was Sie als Soldat erlebt 

haben, im Zusammenhang mit Afghanistan.“ 

 

„Na, da kann ich glei’ in Russland bleiben; wissen’se, da sind Särge 

angekommen, aus Afghanistan, manchmal mit Soldaten drin und 

manchmal mit Offizieren. Und - das hat man sich so unter Kameraden 

mit vorgehaltener Hand erzählt - die Soldaten hatten meistens die 

Einschusslöcher vorn, aber viele Offiziere hatten die Löcher hinten, im 

Ricken oder im Kopf.“ 
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„Vom Feind davongelaufen?“ 

 

„Nein, die eigenen haben ihnen eine Kugel verpasst - von hinten.“ 

 

„Und darüber hat man in der Roten Armee gesprochen?“ 

 

„Wo denken se hin, sagt ich doch: unter vorgehaltener Hand. Kann 

ma’ nie wissen, ob ein da nicht einer verpfeift.“ 

 

„Und weiter?“ 

 

„Na nix weiter, bis es mich selber erwischt hat.“ 

 

„Sie wurden verwundet?“ 

 

„Wo denken se hin. Ich mein bis ich selber nach Afghanistan 

gekommen bin. Was soll ich Ihnen sagen, das war so: Da hamse uns 

zuerst geholt nach Tambow. Das is a Sammelpunkt fir Wehrpflichtige 

in Näh’ von Moskau. Und da ham’se uns verpaßt a Uniform. Da ham’ 

mir direkt gemerkt, dass es ins Ausland geht.“ 

 

 „An der Uniform?“ 

 

„Natirlich. Ham’se uns gegeben Stiefel und Riemen aus bestem 

Rindsleder. Wissen’se, bleibt ma’ in Russland, kriegt ma hechstens a 

Ziegenleder zur Uniform. No, hat ni lange gedauert, ham se uns in a 

Flugzeug gesetzt von der Aeroflot, die kennen nämlich alle umgebaut 

werden die Maschinen, zu Militärtransportern. Und damit ma ni sieht, 

wie viele ma sind, ham se gemacht Sichtblenden im Flugzeug. Und 

schon in der Maschin ist gekommen a Leitnant und a Unterleitnant, und 

da ham’ se uns erzählt, dass mir verteidigen missen den Sozialismus in 

Afghanistan gegen die imperialistischen Agenten; der CIA tät dort sein 

Unwesen treiben und auch die Schlitzaugen, die Chinesen mein ich. - 

Da fällt mir ein: Sind Sie vielleicht einer von denen?“ 
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„Sehe ich aus wie ein Chinese? Obwohl, meine Frau ist aus Thailand 

und hat Augen, wie Sie sie beschrieben haben und meine beiden Kinder 

auch. Hat das etwa schon abgefärbt?“ 

 

„Oh nein, Entschuldigung, wollt ich se ni beleidigen, hab ich eher 

gedacht, dass se vielleicht sind vom Geheimdienst aus der NATO oder 

so?!“ 

 

„Ich will Ihnen die Wahrheit sagen, auch wenn das für Ihre Ohren 

unglaubwürdig klingt. Ja, ich bin Major in der westdeutschen Armee. 

Aber bei uns ist es möglich, dass man sich außerhalb der Armee fast 

völlig frei bewegen kann. Ich arbeite nebenher auch als Journalist fürs 

Fernsehen, fürs Radio und für ein paar Zeitungen. Und jetzt habe ich 

Urlaub und bin hier, um über Afghanistan zu berichten. Und ich möchte 

nicht gerne berichten, dass die Mudjaheddin bei Shegay einen 

sowjetischen Soldaten hingerichtet haben. Also: Erzählen Sie weiter.“ 

 

„Na, Sie ham a ehrliches Gesicht, kennt sein, Sie sagen die Wahrheit. 

Aber, was hab ich schon zu verlieren? Sie ham mir wenigstens an Reis 

gebracht und a Gefliegel, aber unsere Offizier hamse uns 

weggenommen, das Essen und hamse verschachert gegen alles 

megliche. Und uns hamse zu essen gegeben immer nur Kartoffel und a 

Erbsensupp und so a Fettbrie (Fettbrühe) - war nie zu genießen. Und 

kaufen könnt ma uns auch nix. Ham ma gekriegt an Wehrsold im Monat 

wovon ma ni hat was kaufen kennen. Was ham ma gemacht? Ham ma 

gemacht wie die Offiziere: Ham ma auch geschachert. Einmal - hab ich 

missen lachen - war Alarm. Aber drei Panzer haben getan nicht ein 

Mux. Was war passiert? Ham se den Benzin herausgelassen iber Nacht 

und verschachert.“ 

 

„Wieviel Rubel war denn Ihr Wehrsold?“ 

 

„Nix Rubel! Wehrsold kriegste nicht in Bargeld, kriegste in Checks!“ 

 

„In Checks? Was ist denn das?“ 
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„Also Checks, das ist spezielles Geld zum Einkäufen, kannste nur in 

bestimmte Geschefte kaufen, nicht iberall. Und dann hauen Dich die 

,Alten1 auch noch ibers Ohr.“ 

 

„Erzähl!“ ist der Bundeswehrmajor an dieser Methode der Besoldung 

interessiert. 

 

Also, das is so“, beginnt Michailow mit seiner Erklärung. „Die .Alten1 

haben verlangt, gleich als ich gekommen bin nach Kabul, sollt ich 

beteiligen mich an Kauf von Kassettenrecorder; der Herr Offizier hatte 

das nemlich befohlen, sagten sie. Hätt er herich ka Geld, aber wird ich 

zurick kriegen nächsten Monat. Den Recorder sollt erst mal ich 

bezahlen mit meine Checks; musst ich hergeben fir schene Recorder 

neun Checks, Sold fir ganze Monat.“ 

 

„Und wenn Sie sich geweigert hätten?“ 

 

„Hette se mich verprigelt.“ 

 

„Hatten Sie denn das Geld wieder zurückbekommen?“ 

 

„Wo denke se hin, Herr Offizier. Bin ich gleich weiterversetzt worden 

in Provinz.“ 

 

„Und da Sie keine Chance mehr hatten . . .“ 

 

„Hab’ ich natirlich versucht auch zu schachern, aber ge . . .“ 

 

„Ist das denn nicht gefährlich?“ unterbricht Hansen. Er findet die 

Geschichte des Sowjetsoldaten so spannend, dass er ganz vergisst, sich 

auf dessen Verteidigung vorzubereiten. 

 

„Na, gefährlich schon. Einer hat sein Bajonett verschachert. Hat er 

gekriegt Gefängnis fir acht Jahre. A anderer, hat er getauscht sechs 

Patronen, hamsen erwischt, hat er gekriegt neun Jahre Gefängnis. Weiß 
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ich noch genau, hats gegeben an Tagesbefehl, als ich bin angekommen 

in Kabul. Aber manche ham gesagt, lieber neun Jahre im Gefängnis, als 

a Kugel im Bauch. Na, und da hamse dann weitergetauscht ganz munter 

alles megliche gegen alles megliche.“ 

 

„Haschisch und Opium auch?“ will sich Hansen die Story von 

Rauschgifthändler Omar bestätigen lassen. 

 

„Aber natirlich. Opium, da kannst’de mal die ganze Malese vergessen. 

Aber allzu viele sind es ni, die es nehmen. Die meisten ertränken 

Kummer in Wodka.“ 

 

„Hast Du auch geraucht?“ schwenkt Hansen ungewollt auf Du über, 

denn der junge Soldat ist ihm irgendwie sympathisch in seiner Naivität, 

vielleicht auch, weil er ihm sehr ähnlich ist in seiner Spontaneität und 

Offenheit. 

 

„Nein, hab ich nicht geraucht. Ich glaub, is nix gut fir Gesundheit und 

mecht ich außerdem immer behalten mein klaren Verstand. Kann man 

nie wissen, wofir man pletzlich gebrauchen kann.“  

 

„Habt Ihr Euren Verstand denn nie gebraucht, einmal über Euren 

Einsatz in Afghanistan nachzudenken? Hört Ihr denn keine aus-

ländischen Rundfunkstationen?“ 

 

„Also muss ich Sie entteischen, Herr Offizier. Radio is bei uns verboten. 

Gibt nur Programm iber Lautsprecher in Kaserne was vorher 

kontrolliert wird von Offizier; und denken tun bei uns auch nur die 

Offiziere. Is ni gut fir einfachen Soldate zu viel denken. Kriegste bloß 

lauter Probleme; also: Gehste besser durch die Welt und herste nix und 

siehste nix und redest nix. Ist das beste! Und außerdem, jeder denkt 

sich: .Die sechs Monat kriegste auch noch rum, dann ist die ganze 

Malese vorbei‘.  

 

Wissen se, einfache Soldaten werden ausgetauscht in Afghanistan alle 
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sechs Monate. Hat fir die da oben den Vorteil, dass man nie zu viel 

weiß; die ,Alten‘ nie und die Neien sowieso ni. Nur die Offiziere wissen 

alles. Die bleiben länger: 18 Monate, manchmal 24 und kriegen se 

doppelt so viel Geld wie daheim, oder dreimal.“ 

 

„OK, aber jetzt weiter. Was hast Du in Afghanistan gemacht, und wie 

bist Du in den Schützenpanzer gekommen, den die Mudjaheddin 

gestern abgeschossen haben?“ 

 

„Also, das war so: Hamse mich gebracht vor a paar Tag’ nach 

Hauptstadt - ich glaub heißt Kabul - und dann nach Politunterricht bin 

ich gekommen nach Jalalabad. Missen’se wissen hab ich gelernt in 

DOSAAF funken, na, ham’se mich gleich kassiert als Funker. Is ma e 

lieber, brauch’i ni schießen. Na, und da war ich dabei, als ma sollten 

erkunden an Weg neben der Hauptstraße von Jalalabad nach Kabul.“ 

 

„War das nicht gefährlich?“ 

 

„Dariber ham mir ni zu bestimmen. Das machen bei uns die Offiziere. 

Bei Ihnen doch auch? Oder ni?“ 

 

„Doch, doch, bei uns auch, aber bitte weiter.“ 

 

„Na ham ma erst den Afghanen abgeholt, weil der sich auskennt in der 

Gegend, und dann sind ma losgefahrn, und hier in der Näh is BMP M-

81 vor uns gefahrn auf a Mine. Bumm hat’s gemacht, und dann war 

nimmer viel ibrig. Und bevor mir zurück konnten, hats bei uns auch an 

firchterlichen Schlag gemacht - ich kann Ihnen sagen, alle Engel hab 

ich singen gehert - ich weiß ni wovon. Dann sind se alle rausgerannt. 

Mich ham se vergessen, war mir auch lieber: hab mir gedacht, bleibst 

still am Funkgerät sitzen, vielleicht vergessen se dich.  

 

Aber nix war. Rebellen gekommen. Rausgeholt ham’se mich und den 

Afghanen; den hab ich gar ni gesehn, der hat sich auf den Boden gelegt 

und hat getan als wär er tot. Aber da ham ihn seine eigenen Leit 
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hochgekitzelt und mitgenommen.“ 

 

„Und Dich natürlich auch.“ 

 

„Natirlich. Hetten se mich solln zuricklassen?“ 

 

„Nein, aber gleich umlegen.“ 

 

„Na, war wohl ka Gelegenheit, ich hab ja kei Waffe in Hand gehabt, 

und der Afghane auch ni. Und wollten se uns sicher noch aushorchen, 

wie ma das macht mit Gefangene. No und nu bin ich da. Glaub, steht 

gar ni so rosig. Kennen se mir machen ein Gefallen?“ 

 

„Wenn es möglich ist.“ 

 

„Hier, das ist mei Familie. Geb ich Ihnen Foto und Haus, wo se wohnen. 

Kennen se schreiben an Brief und erzähln, dass se mich hier ham 

getroffen und wie es ausgegangen ist.“ 

 

„Ich will es versuchen, Wladimir, obwohl: Briefe in die Sowjetunion 

werden zensiert.“ 

 

„No, so genau nehmen’s es bei uns auch nicht. Missen se schreiben 

mehrere Brief - geb ich Ihnen auch noch Adresse von Freind - und da 

wird schon einer durchkommen. Kennen’se auch in Deitschland 

Kontakt aufnehmen mit NTS, und ibermitteln iber diese Leit, wenn mir 

was zustoßen sollt.“ 

 

„NTS? Was ist das?“ 

 

„Noch nix gehert von NTS? No, ist sich Organisation fir Widerstand in 

Rußland - hat herausgeholt den Bukowsky - kennen se doch, den 

Schriftsteller. Und NTS immer informiert in Russland iber alles 

megliche, was man dann halt so erzählt hinter vorgehaltener Hand. Na, 

sie wissen schon.“ 
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„Aber was heißt NTS?“„Na weiß ich ni so genau auf Deitsch, was heißt 

,Narodno Trudo- woj Ssojus“.“ 

 

„Na ungefähr wenigstens. Ssojus, kann ich ja bald selbst übersetzen; ist 

was mit Solidarität oder so.“ 

 

„Glaub ich, heißt auf Deitsch wie ,Russländischer Solidaristenbund des 

arbeitenden Volkes‘. Macht Widerstand gegen russische Klassen-

Diktatur. “ 

 

„Wladimir, ich weiß nicht, wie ich Dich herauspauken kann. Aber eine 

Frage musst Du mir ganz ehrlich beantworten. Hast Du jemals auf einen 

Afghanen geschossen?“ 

 

„Nein, hab ich ni, musst ich immer sitzen am Funkgerät, hab’ ich nie 

gehabt Gelegenheit dazu. Aber ist das so wichtig?“ 

 

„Eigentlich nicht, wenn wir es hier mit einem regulären Krieg zu tun 

hätten. Dann würdest Du jetzt unter dem Schutz des Kriegs-

völkerrechtes stehen . . .“ 

 

„Mein ich doch . . .“ 

 

„Aber wir haben es hier nicht mit einem regulären Krieg zu tun. Deine 

Regierung sagt, sie unterstützt die afghanische Regierung im Kampf 

gegen Banden und Kriminelle. Und hier auf der Seite der .Banditen und 

Kriminellen' denkt man wohl ähnlich. Ich weiß auch nicht, wie ich den 

Kommandanten von Deiner Unschuld überzeugen kann, dass Du ein 

kleines Rädchen in einer gigantischen Militärmaschinerie bist, das gar 

nicht anders kann, als sich mitzudrehen. Ich will Dir aber nichts 

vorgaukeln: In den Augen der Widerstandskämpfer bist Du ein Russe, 

ein Kommunist und hältst Dich hier als unwillkommener Besatzer auf. 

Das ‚Gericht' wird Dich verurteilen.“ 

 

„Wie bei uns in Sowjetunion; da kenn ich das auch! Machen’sc auch 
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Gerichtsverhandlung, und Urteil steht vorher schon fest; so erzählt man 

sich . . .“ 

 

„Ich weiß: unter vorgehaltener Hand.“ 

 

„Sie, Herr Offizier, ich mecht Ihnen gar sehr sehen danken, fir alles, 

und wenn se mechten meiner Mutter an Brief schreiben ..."  

 

„Weiß denn deine Mutter, wo Du bist?“ 

 

„Weiß se nix, dirfen mir nicht schreiben, wo mir im Einsatz.“  

 

„Ich versprech’ es Dir. So, und nun gib Deine Hände her, ich muss Dich 

jetzt wieder fesseln“, sucht Hansen nach ein paar geeigneten Schnüren 

in der Hütte, findet schließlich ein paar untaugliche Stofffetzen und 

bindet dem Soldaten Hände und Füße, gibt ihm noch einen Klaps auf 

die Schulter und klopft an der Tür. Als sie aufgeht, wird Hansen von 

der frühen Nachmittagssonne geblendet.  

 

„Der Teller“, fällt es ihm ein, dass er ihn vergessen hat, geht noch 

einmal zurück. 

 

„Dass’de mir meine Mutter nicht vergißt“, schaut Wladimir Hansen 

noch einmal eindringlich in die Augen. Und Hansen sieht, dass sie 

feucht sind. 

 

„Verlass Dich drauf“, nickt er und wendet sich schnell ab, denn auch er 

kann seine Tränen nicht mehr zurückhalten.  

„Dieser verdammte Krieg“, flucht er im Hinausgehen, rennt zum 

Gebirgsbach, wo er heute morgen seine Unterhosen gewaschen hatte 

und weint hemmungslos . . . 

* * * 

„Wie heißt Du?“ beginnt Kommandant Jakub Khan das ,Verhör' mit 
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dem Russen, wie schon zuvor mit dem Hühnermörder und dem 

afghanischen Kommunisten. 

 

Thor Hansen hat, nachdem er seine sentimentale Phase überwunden 

hatte, am Bach nachgedacht, wie er dem Wolgadeutschen helfen 

konnte. Ihm war klar geworden, dass dies nach den für Hansen 

undurchschaubaren Gesetzen nicht möglich sein würde. Und auch 

Scherkhan Patang hatte seinem Freund nur wenig Hoffnung gemacht. 

Es ginge hier eben Aug’ um Aug’ und Zahn um Zahn. Es sei auch 

eigentlich nicht Wladimir Michailow, der hier vor Gericht stünde, er 

repräsentiere das Sowjetsystem, den Russen, der in Afghanistan 

einmarschiert war, den Gottlosen, der - so verlangte es das Volk - 

verurteilt werden müsse. Hansens Taktik zur Verteidigung durfte sich 

also nicht auf das bloße Übersetzen beschränken, auch nicht darauf, die 

Jirga mild und nachsichtig zu stimmen, dieser Fall verlangte eine 

unkonventionelle Lösung, sollte er zugunsten des Russen ausfallen; 

dessen war sich der ‚Verteidiger' klar. 

 

..Khan Sahib“, fängt Hansen an und muss sich erst mal vor Nervosität 

den Kloß aus dem Hals husten. 

 

„Khan Sahib“, übersetzt Scherkhan. Denn darauf hatten sich die beiden 

geeinigt, dass Scherkhan die eigentliche Rolle als Dolmetscher 

übernehmen sollte. Dies hatte einmal den Vorteil - so die Rechnung 

Hansens - Zeit zum Überlegen zu gewinnen, aber was noch wichtiger 

war, Hansen konnte seine Rolle als Gast und Journalist ausspielen, er 

konnte die Regeln des Gastlandes brechen, während Scherkhan als 

Afghane daran gebunden war. 

 

„Khan Sahib“, fängt Hansen nochmals an. „Dieser sowjetische Soldat 

heißt Wladimir Michailow, seine Väter wanderten vor langer Zeit von 

Deutschland nach Russland aus. Diese Deutschen zeichnen sich durch 

große Religiosität aus: Herr Wladimir Michailow ist Baptist, und er 

verrichtet seine Gebete wie Ihr zu Gott, unser aller Herr.“ 
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Scherkhan übersetzt, und an der Reaktion des Richtertriumvirats merkt 

Hansen, dass seine Worte nicht ohne Wirkung sind.  

 

Die nächste Frage von Jakub Khan beinhaltet deshalb auch gleich die 

eigentliche Anklage: 

 

„Ihr seid in unser Land eingefallen, als ungebetene Gäste. Ihr 

unterstützt die Feinde des Volkes, Ihr schickt raketenbeladene 

Flugzeuge, um unsere Häuser zu vernichten. Eure Helikopter werfen 

Spielzeugbomben auf unsere Dörfer, Weiden und Felder; sie 

verstümmeln unsere Kinder an Armen und Beinen, verletzen unsere 

Frauen, töten die Schafe, vernichten die Ernte. Ihr bringt Zerstörung, 

Leid und Tod in unser Land.“ 

 

„Wladimir, sag jetzt irgend etwas, damit ich Zeit zum Nachdenken 

gewinne“, fordert Hansen den Sowjetsoldaten auf und zu Scherkhan 

gewandt: „Und Du übersetzt nur das, was ich Dir sage.“  

 

Dann beginnt sein Hirn fieberhaft zu arbeiten: „Wo jetzt den Hebel 

ansetzen? Wie Wladimir aus dem Sowjetsystem herauslösen, über das 

in Wahrheit hier verhandelt wird? Wie den Männern der Jirga 

klarmachen, dass nicht Gorbatschow auf der Anklagebank sitzt, 

sondern ein armer Hund, der auf diesem Kriegsschauplatz nur deshalb 

ist, weil er hierher geprügelt wurde.“ Hansen entschließt sich zur vollen 

Wahrheit und setzt dann auf Psychologie. 

 

„Khan Sahib“, beginnt Hansen und gibt Wladimirs Geschichte wieder, 

die dieser ihm nach dem Mittagessen in der Hütte erzählt hatte. 

 

„Soweit die Geschichte des hier Angeklagten. Aber Khan Sahib, ich 

möchte, bevor Ihr Euer Urteil fällt, das Wort noch einmal zurück.“ 

 

„Sprich! Bevor Ihr unser Urteil hört“, gibt Jakub Khan dem Deutschen 

das Wort, nachdem Scherkhan übersetzt hatte. 
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„Jetzt geht’s um die Wurscht“, läutet Hansen das ,Plädoyer' ein, das er 

dem Kommandanten abgetrotzt hatte. 

 

„Dürfte ich Ihnen erst ein paar Fragen stellen, Khan Sahib?“ beginnt 

Hansen und liest Erstaunen aus den Augen der Richter über diese 

ungewöhnliche Methode der Verhandlungsführung. 

 

Der Khan nickt. Hansen braucht hierzu keine Übersetzung. Er fährt fort. 

„Khan Sahib: Ihr beklagt, dass die Russen Eure Dörfer vernichten, Eure 

Ernte, Sprengstoffbomben für Kinder abwerfen?“ 

 

Der Khan nickt. 

 

„Dies, Khan Sahib, widerspricht dem internationalen Kriegsvöl-

kerrecht“, stellt Hansen fest und fährt fort: „Kommandant, Ihr beklagt, 

dass die Russen das Rote Kreuz nicht in Euer Land lassen um die 

Verwundeten zu versorgen?“ 

 

Der Khan nickt. 

 

„Auch dies, Khan Sahib, widerspricht dem Kriegsvölkerrecht. Weiter 

beklagt Ihr, dass die Russen keine Gefangenen machen, sondern 

Bewohner ganzer Ortschaften einfach liquidieren.“  

 

Der Khan nickt. 

 

Dies Khan Sahib, widerspricht dem Kriegsvölkerrecht. Beklagt Ihr 

nicht auch, dass die Russen Dum-Dum-Geschosse einsetzen und 

Giftgas verwenden?“ 

 

Wieder nickt der Khan. 

 

„Auch dies, Khan Sahib, widerspricht dem Kriegsvölkerrecht, jetzt 

frage ich Euch. Wenn ein Russe im Kampf die Hände erhebt, zum 

Zeichen, dass er sich ergibt, was werden Deine Krieger machen? 
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Werden sie ihn gefangen nehmen oder töten?“ 

 

Sie werden ihn töten, denn auch er hat getötet.“ 

 

Khan Sahib, Eure Krieger wissen es nicht besser, und sie handeln nach 

Euren Gesetzen zu Recht, aber, Khan Sahib: Auch dies verstößt gegen 

das Kriegsvölkerrecht.“ 

 

Unter der Jirga herrscht Unruhe, die Zuschauer murren. 

 

„Jetzt bloß nicht den Bogen Überspannen“, denkt Hansen. 

 

„Wer getötet hat, verdient den Tod“, bleibt der Khan hart. 

 

„Gut, Sahib. So sei es!“ bekräftigt ,Verteidiger' Hansen die Meinung 

des Richters, fragt dann aber unerwartet: „Haben Sie einen 

Koran - Sharif - einen ,Heiligen Koran'?“ 

 

Der Khan gibt einen Wink, einer der Zuschauer erhebt sich und holt von 

einem Mauervorsprung fast unter dem Dach einen in grünes Tuch 

eingewickelten Gegenstand und reicht ihn dem Khan. „Hier, bitte, der 

heilige Koran-Sharif“, reicht der Khan den eingebundenen Koran an 

Hansen weiter. 

 

Thor Hansen greift ehrfurchtsvoll mit beiden Händen nach dem 

Heiligen Buch. Ohne den Koran aus dem Tuch zu nehmen, wendet er 

sich vom Khan ab und dreht sich zu den Zuschauern. Hansen weiß, dass 

nach islamischem Gesetz eine Verurteilung ohne Zeugen und Beweise 

nicht möglich ist. Er weiß, dass das Leben des Angeklagten nur zu 

retten ist, wenn er, wie bei einem Pokerspiel, alles riskiert. 

 

„Hört her! Ihr wart beim Kampf gegen den Panzer des Russen dabei“, 

wendet sich Hansen im Kreis, um alle anzusprechen. „Wer von Euch 

hat diesen Mann gesehen, wie er sein Gewehr gegen einen Afghanen 

erhoben hat?“  
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Hier macht Hansen eine Kunstpause, um die Worte wirken zu lassen. 

Dann fährt er fort: „Wer dies mit seinen eigenen Augen gesehen hat, 

möge vortreten, die Hand auf diesen Heiligen Koran legen und es 

bezeugen.“ 

 

Jetzt war die Stunde der Wahrheit. Hansen ist angespannt von den 

Haarwurzeln bis in die Fingerspitzen: „Hat der Russe die Wahrheit 

gesagt?“  

 

Er weiß, wenn jetzt jemand aufsteht, zu ihm kommt und die Hand auf 

den Koran legt, ist Wladimir Michailow ein toter Mann. Hansen dreht 

sich langsam im Kreis, schaut jedem Anwesenden ins Gesicht. Einige 

schlagen die Augen nieder, als er ihren Blick kreuzt, die meisten aber 

halten stand. Dann holt der Major tief Luft und blickt den drei Richtern 

in die Augen: 

 

„Khan Sahib, wie Ihr seht, ist niemand hier, der bezeugen kann, dass 

dieser Russe getötet hat, worauf er nach Euren Gesetzen den Tod 

verdient hätte.“ 

 

Scherkhan übersetzt. Und Hansen ist sich nicht im Klaren, ob er noch 

einen Satz nachschieben soll oder nicht. Er tut es, als der Khan sich 

unentschlossen zu seinen Beisitzern wendet. 

 

„Khan Sahib, wir haben festgestellt, dass die Russen das Kriegsvöl-

kerrecht verletzen. Sie wollen es doch nicht etwa den Russen gleichtun? 

Wäre das afghanische Gerechtigkeit? Wollen Sie, dass ich zurück nach 

Deutschland gehe und in den Zeitungen berichte und im Fernsehen und 

im Radio, die Mudjaheddin vergreifen sich an wehrlosen 

Kriegsgefangenen und verstoßen genauso wie die russischen Barbaren 

gegen internationales Recht? Oder soll ich daheim nicht lieber das Hohe 

Lied vom Edelmut der Afghanen singen, die selbst ihren schlimmsten 

Feinden gegenüber gerecht und fair sind?“ 

 

Während Scherkhan übersetzt, blickt Hansen in die Runde. Aner-
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kennung glaubt er aus den Blicken der Umsitzenden zu lesen. Die Jirga 

berät. Sie berät lange. Dann nimmt der Khan wieder seine 

Respekthaltung ein. 

 

„Im Namen Allahs des Allmächtigen: Der Russe ist frei. Schneidet ihm 

die Fesseln ab. Er geht in die Obhut des Deutschen über. Thor Khan 

wird ihn der internationalen Presse vorstellen und von unserer 

gerechten Sache Zeugnis geben.“ 

 

„So soll es geschehen“, verneigt sich Major Thor Hansen vor Jakub 

Khan, dem Kommandanten von Shegay. 
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«Das kleine Tigerchen» 
 

„Kabul! Mein Gott! Kabul!“ ruft Scherkhan Patang ehrfurchtsvoll. 

„Schau, Thor! Da vorne! Mein geliebtes Kabul!“  

 

Thor Hansen beschleunigt seine Schritte, um schneller auf den Gipfel 

eines kleinen Berges zu kommen, wohin Scherkhan ungestüm 

vorausgeeilt war. Seit sie morgens von Tarah Kheyl aufgebrochen 

waren, war Scherkhan der Gruppe immer ein paar Schritte voraus. Er 

war nicht einmal vom unmissverständlichen Befehlston seines Onkels, 

einem ehemaligen Stabsoffizier der afghanischen Armee und jetzigen 

Mudjaheddin-Kommandant, zu bremsen. Der Ruf Kabuls war stärker 

als alle Warnungen von Onkel Hayat Bahador1, etwas sorgfältiger auf 

den Weg zu achten, um nicht auf eine der sowjetischen Schützenminen 

zu treten, die ab und an auf und neben den Trampelpfaden zu sehen 

waren: Flügelminen ,PFM-1‘, zu tausenden einfach aus Helikoptern 

abgeworfen, verseuchten das ganze Land. 

 

Thor hechelt mit schwerem Atem auf den Gipfel zu. Seine Augen sind 

wie gebannt auf Scherkhan gerichtet. Da steht er, der Paschtune, stolz 

und aufrecht die Haltung, sein Blick ist unbeweglich hinunter in den 

Kessel gerichtet, in der die Hauptstadt der Afghanen liegt. Ein leichter, 

lauer Frühlingswind lässt Scherkhans Gewand flattern. Er steht eine 

geraume Weile schon da, ehe der Rest der Gruppe zu ihm aufschließen 

kann: Hayat Bahador, Wladimir Michailow, Thor Hansen und zwei 

Mudjaheddin, die der Kommandant zur Sicherung mitgenommen hatte. 

 

Dann breitet sich auch vor den Füßen der anderen Kabul aus. Scherkhan 

ist gerührt. In ihm steigt eine Mischung aus Vertrautheit, Sehnsucht, 

Liebe und Hass auf. Was es genau ist, weiß er selbst nicht. Es müssen 

mehrere Gefühle auf einmal sein, die seinen Körper viel zu klein 

erscheinen lassen, um all das fassen zu können, was in ihm vorgeht. Als 

 
1 Name geändert 
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äußere Symptome spürt er es heiß und kalt zugleich. Und wo ihm 

gerade noch ein Schauer den Rücken hinuntergelaufen war, ist ihm 

jetzt, als müsste sein Brustkorb platzen, weil er der Freude des Herzens 

keinen Platz bieten kann: „Kabul - Onkel - Kabul“, ruft er und umarmt 

Hayat Bahador lang und innig. 

 

Als er sich löst und auch Thor in die Arme nimmt, wendet er seinen 

Blick zur Seite. Er will nicht, dass der Deutsche sieht, dass auch ihm, 

einem stolzen, unbeugsamen Afghanen, der Überschwang an Gefühlen 

die Augen feucht werden lässt.  

 

„Thor, hier ist mein Zuhause - hier bin ich zur Schule gegangen. Schau! 

Da unten haben wir gewohnt, in Bibi Mahro, da im Nord-Westen, wo 

die alten Lehmhäuser stehen. Dahinter ist ein Berg und auf dessen 

Westseite das Nobelviertel Wasir Akbar Khan. Da wohnen jetzt die 

russischen Bonzen drin, in den beschlagnahmten Steinhäusern. Und da 

vorne links im Nord-Osten von Kabul die „Neue Heimat“ der Russen - 

Betonklötze in einem Land, wo es Terrain in Hülle und Fülle gibt; völlig 

unafghanisch. Da links von uns die Betonpiste nach Jalalabad - 

ausgebaut für 60 Tonnen Tragfähigkeit . . .“   

 

„Weil die afghanischen Maulesel so viel wiegen?“ kann es Thor schon 

wieder einmal nicht lassen. 

 

„Für die russischen Tanks natürlich! Hier an der Straße Kabul-Ja- 

lalabad liegen übrigens auch die Kasernen der 4. und 15. Panzer-

brigade“, ergänzt Hayat Bahador, der ehemalige Stabsoffizier der 

afghanischen Armee. 

 

„Und das berüchtigte ,Pole-Tscharkhi-Gefängnis‘, von Mohamad Daud 

gebaut. Mit hohem Aufwand übrigens. Und noch was: Der Bauminister 

Gausudin Faiq, der das Ganze konzipiert hatte, durfte sich nach Dauds 

Sturz selbst von der Qualität seines ,Werkes' überzeugen - von innen. 

 

Ja, und da drüben, Radio Kabul. Direkt daneben hatte ein Kabuler 
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Bürger ein Grundstück, wo im Vorgarten seines Hauses seine Kuh 

weidete. Dahinter das Schlösschen des Schwiegersohnes vom König. 

Und der wollte natürlich das Rindvieh vor seiner Nase weghaben. Aber 

stell Dir vor, nicht mal das Königshaus war in der Lage, den Kabuler 

Bürger dort zu vertreiben. Das hat erst der heutige Arbeiter- und 

Bauernstaat geschafft.“ 

 

Ganz allmählich weicht der innere Druck aus Scherkhan, aber 

viel zu langsam, weil Worte all das, was ihn in diesem 

Augenblick bewegt, nicht in der Schnelligkeit bewältigen 

können, wie es das Ungestüm seiner Jugend verlangt. 
 

        
 

Grafik: Afghanistan - Ländermonografie Stiftung Bibliotheca 

Afghanica, Liestal 
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Es ist wie bei einer Flasche, deren Inhalt erst durch den schmalen Hals 

muss. Und Scherkhan ist, als müsste er mit solch einer Flasche das 

Feuer seiner Gefühle löschen. Dann verstummt der Afghane und 

entfernt sich von der Gruppe, die, das war Thors geschultem Blick nicht 

entgangen, von den beiden Begleitern Bahadors nach hinten gesichert 

wurde. 

 

Scherkhan überlässt die Gruppe sich selbst, setzt sich auf einen Felsen 

und während sein Blick über Kabul schweift, fliegen seine Gedanken 

zurück in die Vergangenheit, während gleichzeitig seine Fantasie in die 

Zukunft eilt. Die Entschlossenheit zum Kampf bleibt für die 

Gegenwart. 

 

Scherkhan Patang war Sohn eines in bescheidenem Wohlstand 

lebenden Khans. Er war in dem Dorf geboren, von dem aus sie heute 

morgen aufgebrochen waren: Tarah Kheyl. Aber das Dorf seiner 

Kindheit war ein anderes als das heutige, in das sowjetische 

Kampfhubschrauber Narben der Verwüstung gebrannt hatten. Es war 

ein friedliches Dorf, das da vielleicht einen halben Tagesmarsch im 

Nordosten von Kabul lag. Ein friedliches Dorf, in dem seine Vorfahren 

Khans waren, wie jetzt sein Onkel. Der Stamm hatte seine Zukunft 

immer wieder in die Hände von Scherkhans Ahnen gelegt. Scherkhan 

wusste, warum: Die Khans seiner Sippe hatten Dorf und Stamm immer 

mit Umsicht und Weisheit geleitet, aber auch mit Tapferkeit geführt, 

wenn dies gefordert war. Deshalb hatte sein Onkel auch nach dem 

Einmarsch der Russen seine Uniform an den Nagel gehängt und sich 

dem Widerstand angeschlossen. 

 

Auch Scherkhan hätte gerne wie sein Onkel gekämpft, aber sein Vater 

hatte das Exil vorgezogen. Hier sollten seine Söhne eine umfassende 

Ausbildung bekommen, um später in ihre Heimat zurückzukehren und 

ihr Wissen und Können dem afghanischen Volk dienstbar zu machen; 

eine Verantwortung, an die Scherkhan immer wieder von seinem Vater 

erinnert werden musste, wenn er in Deutschland allzu sehr westliche 

Denkart anzunehmen drohte. Schon vor dem denkwürdigen                    
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27. Dezember 1979, als die Sowjets in seine Heimat einmarschierten, 

war Scherkhan auf diese Aufgabe vorbereitet worden: Auf der 

deutschen Amani Schule in Kabul sollte er lernen die engen Grenzen 

Afghanistans zu sprengen. Er sollte lernen, dass es über den Bergen von 

Tarah Kheylnoch andere Menschen gibt, die anders denken, anders 

fühlen und anders handeln: Bildung, als Voraussetzung für Toleranz 

und Verstehen. 

 

So war denn Scherkhan schon in recht jungen Jahren zu einer Art 

Mischung aus Patriot und Internationalist geworden, der seine 

Mitmenschen, über alle Rassen- und Religionsgrenzen hinweg, in sein 

Herz schließen konnte, denn, so las er aus dem Heiligen Koran, Allah 

hat alle Menschen gleichgestellt.  

 

Wie alle gemäßigten Moslems wollte auch Scherkhan für die 

Versöhnung der Religionen eintreten, um die Menschen dem Frieden 

ein Stück näher zu bringen; bis dann dieser verdammte Krieg kam, den 

er aus tiefster Seele hasste. 

 

Scherkhan hasste den Krieg nicht nur, weil er die Stämme Afghanistans 

ausblutete, sondern weil er auch jenen Fanatikern die Oberhand ließ, 

die die Religion zu machtpolitischen Zwecken missbrauchten; die 

jedem unliebsamen politischen Gegner den Stempel des Ungläubigen 

aufdrücken und ihn ins Abseits stellen, wenn sie ihn nicht gar mit dem 

Leben bezahlen lassen. 

 

Wie überall drückte auch hier der Krieg dem Unverstand das Schwert 

in die Hand, der Weisheit bleibt die Nachsicht, aber auch die 

Gewissheit, dass ihr die Zukunft gehört, wenn die Emotionen verraucht 

sind. Nur: Scherkhan war noch jung und ungestüm, und alles drängte in 

ihm vorwärts. 

 

Scherkhan denkt zurück in die Geschichte seines Volkes, an die 

Tapferkeit der Afghanen, die schon Alexander dem Großen vier Jahre 

lang getrotzt hatten, dass es nicht nur der Glaube allein sein konnte, der 
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sie zu bedürfnislosen Helden gemacht hatte, sondern dass es auch der 

unbändige Wille zur Freiheit sein musste, wie er fast allen 

Gebirgsstämmen dieser Erde von Gott in die Wiege gelegt wurde. Und 

er denkt dabei an die Beispiele der Schweiz und Südtirols aus seinem 

deutschen Schulbuch in der Amani Schule in Kabul, und ihm fallen 

Namen wie Wilhelm Teil ein und Andreas Hofer. 

 

Und seine Fantasie schwebt in die Zukunft und er sieht sich den Khan-

Posten seines Onkels übernehmen, oder in einem befreiten Afghanistan 

als Politiker dem Wohle des Volkes dienen. Ja, dessen ist er sich ganz 

sicher: Er will nicht persönlichen Reichtum, sondern Frieden und Glück 

für die geschundenen Menschen seiner Heimat. Dafür aber musste er 

zuerst einmal kämpfen, um die Voraussetzungen zu schaffen; eine 

Binsenweisheit, die die meisten intellektuellen und ins Ausland 

geflohenen Afghanen nur zu schnell vergessen. 

 

Und hier vor ihm liegt nun Kabul, die Stadt, die irgendwann einmal sein 

Schicksal sein wird, wenn es ihn nicht vorher aus einem russischen 

Gewehrlauf ereilen sollte - wenn es so Allahs Wille ist. 

* * * 

Vordergründiger sind die Gedanken von Thor Hansen. Der afghani-

schen Hauptstadt Kabul kann er nur das Lexikonwissen seiner 

Vorbereitungsstudien entgegenbringen: Am Kabul-Fluss gelegen. 

Rund 500 000 Einwohner. Afghanisches Verkehrs- und Han-

delszentrum, ohne Eisenbahnanbindung, aber mit internationalem 

Flughafen, 1.760 Meter über dem Meer und eingebettet in eine maleri-

sche Gebirgslandschaft.  

 

Lexikonwissen von 1979; heute1 soll Kabul schon zwei Millionen 

Einwohner haben, aber keiner weiß es so genau. Die letzte 

 

1 1982 
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Volkszählung unter Amin musste ja eingestellt werden, weil sie die 

Zentralregierung nicht durchsetzen konnte. Da Hansen hier keinen 

Jugenderinnerungen nachhängen kann und auch Scherkhans Onkel sehr 

schweigsam ist, lässt der Deutsche die Ereignisse der letzten Tage an 

sich vorüberziehen: 

 

Es war schon komisch, dass ausgerechnet ein deutscher Bundes-

wehrmajor mit einem Sowjetsoldaten im Schlepptau den Weitermarsch 

über den Kabul-Fluss zum Geburtsort seines Freundes antrat. Aber 

Hansen war sich mit Wladimir schnell einig geworden. Der 

Wolgadeutsche hatte auch nur drei Handlungsmöglichkeiten: einmal, 

zu seiner Einheit zurückzukehren mit der absoluten Gewissheit, vor ein 

Kriegsgericht gestellt und der Wahrscheinlichkeit, hingerichtet zu 

werden, oder Möglichkeit zwei: sich alleine nach Pakistan 

durchzuschlagen. Aber dies wäre ohne afghanische Begleitung der 

sichere Tod des „Russen“ gewesen. Also blieb die dritte Möglichkeit, 

sich dem Expeditionsteam von Hansen und Patang anzuschließen und 

damit eine gute Chance zu haben, lebend aus dem Kriegsgebiet 

herauszukommen. 

 

Durch den Kabul-Fluss waren sie gewatet, bei stockdunkler Nacht, und 

dabei musste der Major an seine Ausbildungszeit zurückdenken, wo er 

bei Übungen ähnliches vollbrachte, aber die beste Ausbildung konnte 

diese Wirklichkeit nicht ersetzen. Die ständige Anspannung, in einen 

Hinterhalt sowjetischer Scharfschützen mit Nachtsichtgeräten zu fallen, 

oder sich beim Marsch durch die mörderischen Geröllhalden den Fuß 

zu brechen; und dann die Gewissheit, dass der Karawane hier am 

Ausläufer des berühmten Panschier-Tales kein rotbekreuzter Sanitäts-

Geländewagen folgte, der „Fußkranke“ und „Lahme“ hätte aufnehmen 

können. Hier ging es Faust auf Faust, ohne Pardon. Der kleinste Fehler 

konnte tödlich sein. Als Alternative zum Weitermarsch bot sich nur der 

Tod. 

 

Und fast wäre es auch passiert: Hansen war ständig auf der Suche nach 

irgendwelchen Munitionsteilen, hielt Ausschau nach Minen, registrierte 
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die sowjetische Waffenwirkung an den Hütten, die sie links und rechts 

liegen ließen. Nach einem halsbrecherischen Nachtmarsch folgte man 

bei aufgehender Sonne einem ausgelatschten schnurgeraden Weg. Und 

ausgerechnet hier knickte Hansen mit dem rechten Fuß um. Ein 

höllischer Schmerz durchzuckte sein Bein. 

 

„Der muss eingegipst werden“, hörte er im Geiste seinen Stabsarzt 

sagen. Aber hier am Ende des Hindukusch-Massives gab es keinen 

Gips. Alles was ihm gegönnt wurde, war eine Pause von fünf Minuten, 

um sich den Knöchel zu bandagieren, dann wurden die Maultiere 

wieder angetrieben: Es galt das Tagespensum zu absolvieren. Hansen 

hatte sich schon daran gewöhnt. Es waren täglich um die 40 Kilometer. 

Und siehe da; die Scharniere seines Fußgelenkes spielten sich ein, der 

Schmerz ließ nach, und statt einer Woche dienstfrei, die er daheim 

bekommen hätte, erreichten sie hier ohne größere Komplikationen 

Tarah Kheyl, den Geburtsort Scherkhan Patangs. 

 

Die Begrüßungszeremonie mit Onkel Hayat Bahador artete zu einem 

mittleren Freudenfest aus, dem sich Hansen aber nach einer kurzen 

Schamfrist entzog. Die Ausrede fiel ihm ja auch nicht schwer. Die 

Schmerzen im angeschwollenen Knöchel verlangten nach Linderung. 

Und auch der Krankenpfleger ließ nicht lange auf sich warten. 

Wladimir Michailow folgte dem Deutschen mit der Bemerkung: „Na, 

Herr Offizier, mir werden dem Kind schon schaukeln.“ 

* * * 

So hängt jeder, Kabul vor Füßen, seinen Gedanken nach, bis Thor 

Hansen das Schweigen bricht, indem er sich an Hayat Bahador wendet. 

Er weiß, dass der ehemalige Stabsoffizier ein brauchbares Deutsch 

spricht, denn auch er hatte als junger Schüler die Amani-Schule in 

Kabul besucht. Die deutsche Schule war sehr beliebt, und wer aus der 

afghanischen Elite auf sich hielt, schickte seine Söhne dorthin. Wie 

überhaupt die Freundschaft zwischen Afghanen und Deutschen eine 

lange Tradition hat. 
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So kann sich Thor Hansen auf Deutsch an den afghanischen Ex- Major 

und jetzigen Mudjaheddin-Kommandanten Hayat Bahador wenden: 

„Wie kam es eigentlich aus Ihrer Sicht zum Einmarsch der Sowjets in 

Afghanistan? Sie müssen das doch als Stabsoffizier hautnah miterlebt 

haben.“ 

 

Hayat Bahador nickt bedächtig und streicht sich über das unrasierte 

Kinn, ehe er zu einer langen Antwort ansetzt: „Angefangen hat die 

Tragödie Afghanistans vielleicht schon 1954, als die Sowjetunion dem 

Lande als erstem nicht-kommunistischem Staat wirtschaftliche Hilfe 

leistete. Es begann alles ganz harmlos, mit der Lieferung einer 

Brotfabrik, die noch nicht mal richtig gebraucht wurde, weil ja bei uns 

an jeder Ecke Fladenbrot selbst gebacken wird. 

 

Afghanistan, nach dem dritten anglo-afghanischen Krieg 1919 vom 

Joch der Briten befreit, meinte mit einer Schaukelpolitik am besten über 

die Runden zu kommen. Die USA und die Sowjetunion bauten 

gemeinsam das Straßennetz unseres Landes aus. Die Russen bauten 

strategisch eine Zange: einmal die Straße vom russischen Termez über 

Kabul nach Jalalabad an die pakistanische Grenze und die zweite Piste 

im Süden von Kushka in der UdSSR über Herat nach Kandahar 

ebenfalls zur pakistanischen Grenze. Die Amerikaner schlossen dann 

die strategisch weniger wichtige Lücke zwischen Kabul und Kandahar. 

Kuriosum am Rande: Die Russen griffen beim Bau ihrer Straße auf 

deutsche Vermessungen zurück. 

 

Die Bindung an die Sowjetunion wurde immer größer, vor allem auf 

militärischem Gebiet. Erstmal pumpten die Russen gegen teures Erdgas 

ihren Waffenschrott in die afghanische Armee: alte T-34 aus dem II. 

Weltkrieg, museumsreife Hubschrauber, Pionierbrücken, die nicht 

gebraucht wurden und als Gewehre uralte ,Papaschas‘, Vorläufer der 

Kalaschnikow. Aber nach und nach wurde unter Daud die ,Urdu‘ mit 

moderneren Waffen aus der Sowjetunion ausgerüstet; später die 

Struktur der Streitkräfte verändert: Junge Offiziere wurden immer 

häufiger auf russischen Militärakademien geschult; sie importierten 
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Afghanistanfremde Ideen. Hier begann das, was wir Kultur-

Imperialismus nennen - die sachte und schleichende Form des Neo-

Kolonialismus. 

 

In den fünfziger Jahren ging die Saat auf: Es sammelten sich nach und 

nach Anhänger und Sympathisanten der späteren kommunistischen 

Partei in Kabul. Dann, 1965 wurde die ,Demokratische Volkspartei* 

gegründet. Man nannte sie nur kurz ,Khalk‘, was soviel heißt wie 

,Volk‘. Ihr Führer war der Bauernsohn, Schriftsteller und Englisch-

Dolmetscher Nur Mohamad Taraki. Die Partei folgte einem sehr 

idealistisch-marxistischen Kurs, mehr der Theorie verschrieben als 

praktischen Überlegungen. 

 

Aber schon zwei Jahre später brach die Partei auseinander. Unter 

Führung des Generalssohns Babrak Karmal spaltete sich der pro-

sowjetische Flügel ,Partscham‘ ab. ,Partscham‘ bedeutet soviel wie 

Banner. Auch hier wieder deutscher Einfluss: Karmal war ebenfalls 

Schüler der deutschen Amani-Schule, jedenfalls bis er dort rausflog.“ 

 

„Babrak Karmal spricht also Deutsch?“ hakt Hansen nach. 

 

„Er gibt sogar Interviews in Deutsch“, mischt sich plötzlich Scherkhan 

ins Gespräch. „Im ,Spiegel‘ zum Beispiel.“ 

 

„Interessant“, nickt Thor. 

 

„Weißt du übrigens, was Babrak Karmal heißt?“ übernimmt Scherkhan 

wie selbstverständlich wieder die Leitung des Gesprächs. 

 

„Du wirst es mir gleich sagen!“ fordert Thor seinen Freund zum 

Weiterreden auf. 

 

„Also bei uns erkennst du Kommunisten schon am Namen.“  

 

„Toll!“ kommentiert Thor. „Besser als der neue Personalausweis, da 
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sieht man sowas nicht!“ 

 

„Ehrlich! Karmal heißt zum Beispiel Arbeitsfreund. Viele Kom-

munisten haben sich bei uns ähnliche Namen gegeben, wie zum 

Beispiel auch Karmand. der in Sorkh Rud verurteilt wurde. Karmand 

heißt Arbeitender. Brauchst du noch mehr Beweise?“  

 

„Ich nehme es so zur Kenntnis, weil ich ja doch keine empirischen 

Erhebungen anstellen kann.“ 

 

„Und dann noch was, für dein Tagebuch“, ergänzt Scherkhan schnell, 

weil er sieht, wie Thor unermüdlich alles Gesagte in kurzen Notizen 

festhält.  

 

„‘Babrak‘ heißt übrigens ,kleines Tigerchen‘. Und das hat jetzt 

Hochzeit gefeiert mit dem mächtigen russischen Bären.“ 

 

„So weit sind wir noch nicht, Scherkhan. Lass deinen Onkel erst 

weitererzählen. Er war gerade mitten in der Geschichte“, will Hansen, 

dass der afghanische Offizier weitererzählt, weil sich sein Freund in zu 

vielen kleinen Geschichtchen verzettelt. 

 

„Wie es weiter ging?“ greift Hayat Bahador den Faden wieder auf 

 

„Nun, mit Hilfe von jungen Khalk- und Partscham-Offizieren, die in 

der Sowjetunion ausgebildet wurden, ergreift Muhammad Daud 

während eines Auslandsaufenthaltes von König Sahir Schah die Macht. 

Da alles ohne Blutvergießen anfing, nannte man den Umsturz auch 

,weiße Revolution‘. Es fiel nur ein einziger symbolischer Schuss.“ 

 

„Wer war Daud?“ will Hansen wissen. 

 

„Das war der Vetter des Königs. Er war schon unter seinem Onkel 

Premierminister, doch der König bremste ihn wohl zu stark in seinen 

Reformplänen. Die Sowjets glaubten anfangs in ihm einen Verbündeten 
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zu haben, aber bald merkten sie, dass Daud nicht nach Moskaus Pfeife 

tanzen wollte. Als der frühere Premierminister Maiwand von Dauds 

Staatsapparat verhaftet und dann gar im Gefängnis ermordet wurde, war 

das für den Diktator das Signal, die linken Kräfte in seiner Verwaltung 

auszuschalten. Daud wollte sich aus der Umklammerung des russischen 

Bären lösen und sich mehr zu den islamischen Staaten hin orientieren. 

Dies aber führte die beiden kommunistischen Flügel Khalk und 

Partscham wieder zusammen.“ 

 

„Es war eine fürchterliche Zeit damals“, bestätigt Scherkhan. 

„Raubüberfälle auf offener Straße, ein Vetter von mir ist entführt 

worden, um seinen Vater auf 100.000 Afghanis Lösegeld erpressen zu 

können; Morde auf offener Straße, von den einfachen Diebstählen ganz 

zu schweigen. Und obwohl damals sogar der Planungsminister getötet 

wurde, unternahm die Regierung nichts . . .“ 

 

„ Als dann der führende Ideologe der Partscham Partei Khayber 

ermordet wurde . . .“, will Onkel Bahador weitererzählen, wird aber 

wieder von seinem ungestümen Neffen unterbrochen: 

 

„Ich habe ihn liegen sehen, auf dem Weg zur Schule. Es war kurz nach 

sieben. Er lag vor dem Verlagsgebäude ,Matbaa-e-Mili‘, zugedeckt mit 

einer weißen Plastikfolie. Am Nachmittag, als wir von der Schule 

heimgingen, waren dann Plane und Leiche weg, aber dafür lagen dort 

rote Blumen, und es waren viele Leute auf der Straße. Vielleicht 1.000 

oder ein paar mehr.“ 

 

„Es war die erste Demonstration gegen die Regierung Daud“, reißt 

Bahador das Wort wieder an sich: „Der Ministerpräsident nahm die 

Gelegenheit wahr und verhaftete führende Khalk- und Partscham-

Repräsentanten. Dies führte zur offenen Revolte gegen Daud. Wie 

bereits 1973 waren es wiederum die jungen, in der Sowjetunion 

ausgebildeten Offiziere, die am 27. April ’78 - das Datum werde ich 

nicht vergessen, weil ich gerade Offizier vom Dienst hatte - den 

Regierungspalast mit Panzern umstellten und andere wichtige Punkte 
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in der Stadt besetzten. Am Palast des Präsidenten fiel um 13.10 Uhr der 

erste Schuss und traf einen Deutschen.“ 

 

„Erzählen Sie!“ war Hansen voller Spannung. 

 

„Die Geschichte ist so unwirklich, dass man sie nicht für möglich hält, 

aber sie ist wahr: 1953 hatte sich in Kabul ein deutscher Kaufmann 

namens Otto Spieth niedergelassen. Er baute im Industriegebiet Pul-i-

Charki eine Früchtefabrik auf; Pistazien und so. An jenem 27. April 

1978 fuhr Otto Spieth zu bekannten Nomaden nach Share-Nau, um sich 

Teppiche anzusehen. Da hörte der Deutsche zwar schon Schüsse, 

dachte aber, es werde mal wieder irgendwo Hochzeit gefeiert. Bei uns 

schießt man da vor Freude. Der Militärputsch fiel also der Bevölkerung 

erst mal gar nicht auf. Um 12.30 Uhr war Spieth pünktlich daheim beim 

Mittagessen, wollte nach der Mahlzeit nach einem Pappelbock sehen, 

der einen der raren Bäume in seinem Garten befallen hatte. Um 13.10 

Uhr ging Spieth auf den Balkon, und da kam das Ding schon geflogen. 

Ein beißender Schmerz durchzuckte seinen Oberschenkel, dann spürt 

er nichts mehr. Es muss ein ‚Irrläufer‘ aus dem nahegelegenen 

Königspalast gewesen sein, denn nirgendwo war ein Schütze um 

Spieths Grundstück auszumachen. Ottos Frau zog ihrem Mann noch auf 

dem Balkon die Hose aus, da fiel mit hellem Klang die Kugel auf die 

Terrasse; sie hatte das Bein durchschlagen. Arterie, Vene und Nerven 

zerfetzt, Blut pulsierte . . . Mein Freund Otto erzählte mir später, dass 

er bei seiner Frau noch einen unpassenden Witz zu seiner Verletzung 

angebracht hat: ,Siehst du, Helga, hätte ich nicht so enge Unterhosen, 

könntest du jetzt ‚Tante‘ zu mir sagen‘. Das war so die Art von Otto 

Spieth, einer schlimmen Situation noch eine positive Perspektive 

abzugewinnen. 

 

In seinem beigen Mercedes 219 mit rotem Dach fuhr ihn sein Chauffeur 

ins Wazir-Akbar-Khan-Hospital. Die Ärzte räumten die Intensivstation, 

um Otto Spieth zu behandeln. Der Oberarzt soll gebrüllt haben, um 

neugierige Patienten von dem verwundeten Kaufmann fernzuhalten, 

denn alle liebten Otto. Unmittelbar nach der Operation um 14.30 Uhr 
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stand der Staatssekretär des afghanischen Gesundheitsministers am 

Krankenbett. Er überbrachte eine Botschaft Dauds, der von dem 

Missgeschick gehört hatte; der Präsident bedauere diesen Vorfall, und 

er wollte Herrn Spieth in den nächsten Tagen persönlich besuchen; 

zuerst aber müsse er wieder Ruhe und Ordnung in der Stadt herstellen.“ 

 

„Aber damit war wohl nichts?“ 

 

„Nein! Zwar verteidigte die Wache den Präsidentenpalast, aber nach 

einem Bombardement wurde er gestürmt. Mit Daud und 30 seiner 

Vertrauten machten die kommunistischen Militär-Rebellen kurzen 

Prozess: Allesamt wurden massakriert, die Familien ausgerottet; der 

Weg zu einem sozialistischen Afghanistan war freigeschossen.“ 

 

„Und Otto Spieth?“ interessierte sich Hansen für das erste Opfer der 

kommunistischen Militärrevolte. 

 

„Ich habe meinen Freund Otto Spieth noch am 1. Mai besucht. Am 

nächsten Tag schon wurde er nach Deutschland geflogen und in der 

Uni-Klinik Tübingen operiert. Spieth kam später noch einmal zurück, 

reiste aber nach dem Einmarsch der Russen endgültig aus, als seine 

Früchtefabrik in ,Volkseigentum‘ überführt wurde. Heute lebt Otto in 

Kirchheim; ich würde mich freuen, wenn Sie ihm Grüße bestellen!“ 

 

„Mach ich, Bahador Sahib. Aber eine Frage auf Ehre und Gewissen. 

Konnten Sie denn das nicht kommen sehen. Haben Sie die Schüsse der 

putschenden Militärs etwa auch für Hochzeitsböller gehalten?“ 

 

„Im Nachhinein ist immer alles ganz logisch, wie nach der Machter-

greifung Hitlers auch; aber schauen Sie: Die afghanischen Kom-

munisten hatten damals hoch gerechnet 6 000 Mitglieder. Zählen wir - 

im günstigsten Fall - noch zehnmal so viele Sympathisanten hinzu, dann 

gibt das bei unserem 16 bis 18 Millionen-Volk nicht mal ein halbes 

Prozent. Wovor sollten wir also Angst haben? Haben Sie denn in 

Deutschland Angst vor den Kommunisten?“  
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„Nein, aber ein Unterschied besteht doch: In Deutschland sind die 

Bürger mündig, keine Analphabeten, und sie haben inzwischen ein 

demokratisches Bewusstsein und sind gewohnt, bald alle Jahre zur 

Wahl zu gehen, Bundestag, Landtag, Europaparlament, Bürgermeister“  

 

„Das ist es ja, über Wahlen hat es das kommunistische System noch 

nirgendwo in der Welt geschafft; immer nur mit Gewalt; aber lassen wir 

das. Was ich zu meinem Hausarrest sagen wollte: 

Verteidigungsminister des Taraki-Regimes, Oberst Abdul Kadir - unter 

Daud Kommandant der ‚Maslakh', der militärischen Metzgerei - trieb 

die unter Daud begonnene Armeereform der Entmilitarisierung des 

afghanischen Nordens voran. 

 

Es gab zwei Typen von Divisionen: 

- Typ A mit einer Stärke von rund 10 000 Mann, 400 Panzern 

und einer starken Fliegerabwehr und 

- Typ B mit einer Stärke von rund 3 000 Mann, 100 Panzern und 

keiner nennenswerten Fliegerabwehr. 

 

Die B-Divisionen wurden allesamt in der nördlichen Hälfte Afgha-

nistans zur Sowjetunion hin eingesetzt, die A-Divisionen im Süden und 

Osten zu Pakistan hin.“ 

 

„Und das gefiel Ihnen nicht?“ will Hansen wissen. 

 

„Ganz und gar nicht. Ich bin afghanischer Patriot. Ich meine, unser 

Vaterland muss nach allen Seiten eine starke Verteidigung haben und 

nicht gegenüber dem nördlichen Nachbarn praktisch wehrlos sein.“ 

 

„Das war ja nun sozialistisches Bruderland!“ 

 

„So sahen es die neuen Machthaber, und die russischen Berater sorgten 

schon dafür, dass keine anderen politisch-strategischen Überlegungen 

angestellt wurden.“ 
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„Hatten Sie ebenfalls das Denken verlernt?“ 

 

„Nein, nein! Das brachte mir ja auch den Hausarrest ein. Da hatte ich 

dann genügend Zeit, den politischen Machtkampf zu verfolgen und 

wartete seither auf eine passende Gelegenheit, die Putschisten wieder 

zu entmachten.“ 

 

„Und wie lief es politisch?“ 

 

„Es lief alles auf einen Machtkampf zwischen dem Khalk- und 

Partscham-Flügel hinaus. Zuerst war Taraki von der Kalkh-Frak- tion 

Präsident, Babrak Karmal von der Partscham-Fraktion Vizepräsident, 

und Haffizullah Amin von der Khalk Außenminister. 

 

Ein per Dekret vorangetriebenes Reformprogramm wurde von der 

Bevölkerung nicht angenommen. Es begann sich Widerstand zu 

formieren. Bald kontrollierte die 90-000 Mann starke Armee nur noch 

die Städte. Im Osten und im Inneren Afghanistans hatte die Regierung 

so gut wie keine Macht. Der alte Flügelkampf zwischen den 

kommunistischen Fraktionen loderte höher als je zuvor. Babrak Karmal 

und sein pro-sowjetischer Flügel verloren. Karmal wurde als 

Botschafter nach Prag abgeschoben. Amin von den Khalkis erkämpfte 

sich den Posten des Ministerpräsidenten. Amin begann den Aufstand 

im Land auf brutalste Weise niederzuschlagen. Die Gefängnisse füllten 

sich. Das Pole-Tscharkhi- Gefängnis war wegen seiner Foltermethoden 

landauf, landab bekannt. Aber je härter Amin vorging, desto stärker 

wurde der Widerstand. 

 

Im Westen reagierte niemand. Die Russen aber witterten Gefahr. Die 

Usbeken, Turkmenen und Tajiken sind mit der moslemischen 

Bevölkerung der zentralasiatischen Republiken der Sowjetunion 

verwandt, sprechen sogar dieselbe Sprache. Es gibt auch noch 

Familienbeziehungen aus der Basmachi-Zeit . . .“ „Basmachi? Was ist 

das?“ 
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„Eine religiös motivierte Widerstandsorganisation in der jungen 

Sowjetunion der zwanziger Jahre. Sie wurde damals von Afghanistan 

aus unterstützt. Teilweise hatte sie hier ihre Stützpunkte, ähnlich wie 

die afghanischen Mudjaheddin heute in Pakistan. Nach einem kleinen 

Grenzzwischenfall 1925 kam es ein Jahr später zwischen der 

afghanischen und russischen Regierung zu einem Neutralitätsvertrag 

und Nichtangriffspakt. Dies hatte zur Folge, dass die Basmachi nicht 

mehr aus Afghanistan unterstützt wurden. Vielleicht fällt dieser Verrat 

an den Basmachi heute auf uns zurück; wenn Pakistan unter dem Druck 

der Russen vielleicht bald ein ähnliches Abkommen schließt und die 

Leidtragenden die afghanischen Mudjaheddin sind.“ 

 

„Und weiter?“ drängt Hansen. Er findet das irrsinnig spannend. Ein 

Krimi, den die Geschichte geschrieben hat. 

 

„Die sowjetische Führung entsandte mehrere tausend Militärberater. 

Gleichzeitig wurde Taraki empfohlen, den nationalistisch eingestellten 

Amin aus dem Amt zu entlassen. Dieser hatte durch seine Brutalität 

erreicht, dass der Widerstand den Kampf gegen die Regierung zum 

„Heiligen Krieg“ erklärte. Das hatte zur Folge, dass ganze Verbände 

der afghanischen Armee zu den Mudjaheddin überliefen. Herat wurde 

völlig befreit. Russische Flugzeuge bombardierten es; an den 

Steuerknüppeln saßen russische Piloten. Es gab 30.000 Tote unter der 

Zivilbevölkerung.“ 
 

„War denn der Einsatz von sowjetischen Jabos1 erforderlich?“  

 

„Ja! Fast das ganze Land war in unserer Hand. Und es hätte auch nicht 

mehr lange gedauert, dann hätten die Kommunisten endgültig 

abgewirtschaftet. Dazu kam der interne Machtkampf. Er erreichte am 

14. September 1979 seinen Höhepunkt. Im Präsidentenpalast kam es 

zwischen Taraki und Amin zu einem offenen Pistolenduell.“ 

 

1 Jagdbomber 
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„Da kann ich mich noch an die Nachrichten von Radio Kabul erinnern“, 

mischt sich Scherkhan wieder ins Gespräch. „Am 14. kam die Meldung, 

Taraki sei getötet worden. Dann, zwei Tage später hieß es, Taraki sei 

aus gesundheitlichen Gründen und geistiger Abgespanntheit nicht mehr 

in der Lage, seine Arbeit in den Partei- und Regierungsämtern 

fortzusetzen. Ein absoluter Witz, denn ein paar Tage vorher war in 

Kabul ein großer Festaufmarsch, um Taraki von seiner Reise aus 

Havanna und Moskau zu empfangen. Alle Schüler der Kabuler Schulen 

standen fünf Kilometer zwischen Flughafen und Volkspalast Spalier, 

und ich konnte sehen, dass Taraki einen recht munteren Eindruck 

machte. 

 

Auch auf den Fotos in den Kabuler Zeitungen sah er neben Breschnew 

recht gesund aus, zumindest nicht weniger munter als das greise 

sowjetische Staatsoberhaupt.“ 

 

„Und am 17. September war Taraki dann endgültig tot“, setzt Onkel 

Bahador den Schlusspunkt unter den innerkommunistischen 

Bruderzwist. 

 

„Das war ja kurz vor dem Einmarsch?“ bemerkt Hansen. 

 

„Ja, der zeichnete sich damals schon ab, denn im Dezember wurden die 

in den benachbarten Sowjetrepubliken stationierten Divisionen des 3. 

Bereitschaftsgrades mit Reservisten aufgefüllt. Es waren vor allem 

Usbeken und Turkmenen . . .“ 

 

Ein ohrenbetäubender Knall unterbricht die Schilderung von Hayat 

Bahador, gefolgt von einem nicht weniger ohrenbetäubenden 

Aufheulen. Hansen schmeißt sich in Deckung, sieht aus dem Liegen 

noch ein rot-glühendes Triebwerk Richtung Tarah Kheyl 

verschwinden. 

 

„Überschallknall einer MiG-21“, konstatiert der ehemalige afghanische 

Stabsoffizier. „Sie brauchen nicht in Deckung gehen. Der Pilot kann 
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uns nicht sehen. Diese Jets fliegen zu schnell.“ 

 

„Sie haben wohl Erfahrung damit?“ will Hansen mehr wissen. 

 

„Natürlich! Neben den Kampfhubschraubern Mi-24 und Su-25, die für 

uns viel unangenehmer sind, weil sie tiefer und langsamer fliegen, 

geben die Düsenjäger in der Regel nur Raumschutz bei 

Panzertransporten. Und Aufklärung fliegen sie auch.“ 

 

„Sie sind ja doll informiert“, staunt der deutsche Bundeswehrmajor, der 

die sowjetischen Flugzeuge nur von den Feind-Erkennungsblättern her 

kennt. 

 

„Bin ja auch schon mehr als ein halbes Jahrzehnt im Kampf“, begründet 

der Afghane. „Wo waren wir stehen geblieben?“ nimmt Bahador den 

Faden wieder auf. 

 

„Im Dezember 1979, als die Sowjets ihre Divisionen an der afgha-

nischen Grenze verstärkten“, hilft Hansen dem Afghanen, den Faden                  

wiederzufinden.  Aber da kann ich mit einer Episode beitragen“, lenkt  

Hansen seinerseits vom Thema ab. „Also, ich lese ja bisweilen 

dienstlich die Prawda . . .“ 

„Du kannst Russisch? Mein Gott, hete ich ni fir meglich gehalten, dass 

si mir das ni sagen“, bemerkt Wladimir Michailow voller Entsetzen, der 

bisher nur andachtsvoll zugehört hatte. 

„Kann ich auch nicht“, beruhigt Hansen. „Ich lese manchmal übersetzte 

Ausschnitte. Und einen fand ich ganz besonders interessant. Er war 

vom 23. Dezember ’79 und nahm Bezug auf amerikanische 

Zeitungsmeldungen, die die Verstärkung der sowjetischen Divisionen 

kommentierten. Die Prawda wies diese amerikanischen Berichte 

damals zurück. Ich kann das sogar wörtlich zitieren, weil man eine 

solche Unverschämtheit nicht vergisst: 

 

‚All das, was die amerikanischen Zeitungen schreiben, ist natürlich pure 

Lüge. Es ist bekannt, dass die Beziehungen zwischen der Sowjetunion 
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und Afghanistan auf einer soliden Grundlage gutnachbarlicher 

Beziehungen und der Nichteinmischung in die inneren 

Angelegenheiten des anderen basieren . . .‘“ 

 

„Diese Heuchler“, jault Scherkhan auf, „und das einen Tag vor 

Weihnachten, wo sie mit ihren Transportflugzeugen da drüben in 

Begram landeten“  zeigt Scherkhan nach Nord-West. 

 

„ . . .und ein Vorauskommando der 105. Garde-Luftlandedivision zur 

Sicherung des Flugplatzes absetzten“, präzisiert der Stabsoffizier und 

fährt detailliert fort: „Am 25. und 26. Dezember wurde in 280 Einsätzen 

mit Iljuschin-II-76, Antonow-An-22 und An-12- Transportflugzeugen 

die 105. Garde-Luftlandedivision mit ihren 7.500 Mann nach Begram 

verlegt.“ 

 

„Wir dachten, die Welt geht unter“, schildert Scherkhan den Vorgang 

aus der Sicht des betroffenen Laien. „Kabul liegt ja in diesem Kessel, 

und vom verschlafenen Airport fliegt so ein-zweimal die Woche ein 

Flugzeug, und nun dies: alle zehn Minuten ein russischer Transporter. 

Zwei Tage lang alle zehn Minuten. Wir waren wie gelähmt vor Angst, 

wussten nicht, was los war . . .“ 

 

„Dafür wussten es die Russen. Die wollten es machen wie damals in 

der Tschechoslowakei . . .“ übernimmt der Onkel wieder das Wort 

 

„Sozialistische Planerfüllung, hoch lebe der Vorgang“, kann Hansen 

seinen Zynismus nicht unterdrücken. 

 

„Tschai?“ plötzlich eine unerwartete Stimme von hinten. Hansen dreht 

sich um und sieht die beiden Bewacher, einer mit drei Tassen und der 

andere mit einem Teekessel in der Hand. Der Bundeswehrmajor kommt 

aus dem Staunen nicht heraus. Und jetzt kann er plötzlich die 

Kriegsveteranen verstehen, die von sogenannten ‚unmöglichen‘ 

Situationen zu berichten wussten. Wenn er das daheim erzählte, würde 

ihm niemand glauben: Auf einer Höhe über Kabul, ein deutscher 
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Bundeswehr-Major mit Blick auf eine Garnisonsstadt mit zwanzig bis 

dreißigtausend Sowjetsoldaten, dabei Tee aus chinesischen 

Porzellantassen schlürfend. Hansen lässt sich das ganz langsam auf der 

Zunge zergehen. 

 

„Da fehlt ein Schuss Wodka drin“, bemerkt Wladimir fachmännisch. 

 

„So einen Schuss aus Deiner Heimat könnte ich auch vertragen“, 

retourniert Hansen. 

 

„Aber Schuss aus Kalaschnikow, Dir nix schmecken?“ macht Wladimir 

die Pointe von Hansens Bemerkung kaputt, ohne es zu merken. 

 

Aber etwas anderes merkt Thor Hansen. Das Gewehr des Teekan-

nenschwenkers erregt seine Aufmerksamkeit: „Du hast ein deutschen 

G-3 Gewehr.“ 

 

„Das ist kein deutsches Gewehr“, übersetzt Scherkhan die Antwort des 

Mudjahed. 

 

„Doch! Wetten? - Ich zeig’ es dir“, verlangt der Bundeswehrmajor nach 

dem vollautomatischen Schnellfeuergewehr. Unter den staunenden 

Augen der Anwesenden öffnet Hansen den Karabinerhaken des 

ledernen Trageriemens, drückt die beiden metallenen Bolzen, die 

Schaft und Rohr verbinden, heraus, zieht die Schulterstütze nach hinten 

weg, greift den Spannschieber mit der Linken, zieht ihn ruckartig 

zurück und fängt den herausgleitenden Verschluss geschickt mit der 

Rechten auf, und wie bei einem Zauberkünstler - Simsalabim - liegt 

auch der, in seine Einzelteile zerlegt, vor den Augen der Zuschauer.  

 

Ehe diese ihr Erstaunen äußern können, ist die ganze Spritze - 

Simsalabim - wieder in ihren feuerbereiten Zustand versetzt. „Gewehr 

geladen und gesichert“, kann sich der Bundeswehrmajor am 

Hindukusch die vorschriftsmäßige Zustandsmeldung der Waffe nicht 

verkneifen. 
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Bahadors Augen ziehen sich zu einem schmalen Spalt zusammen: „Sie 

sind deutscher Soldat!“ 

 

Hansen, der in seiner Begeisterung wohl weiter gegangen war, als 

beabsichtigt, stottert kurz: „Ääääh-Aaaaa-Äääää“, fängt sich dann aber 

sehr schnell und antwortet schlagfertig: „Alle Deutschen sind Soldaten. 

Wir haben allgemeine Wehrpflicht“, und lenkte ganz schnell ab: 

 

„Glaubst du jetzt, dass das ein deutsches Gewehr ist?“ 

 

Der Mudjahed wiegt skeptisch den Kopf: „Deutsche unterstützen 

Afghanen nicht mit Waffen. Dazu ist die Regierung zu feige. Sie hat 

Angst vor den Russen. Anders als die Afghanen nach dem II. 

Weltkrieg.“ 

 

„Was meint er?“ will Thor von Scherkhan wissen. 

 

„Er meint, dass nach der deutschen Kapitulation die Engländer von der 

afghanischen Regierung die Auslieferung von 50 Deutschen 

verlangten. Sie drohten damit, bei Nichtauslieferung Waffengewalt 

anzuwenden. ,Dann machen wir eben Krieg‘, war die afghanische 

Antwort.“ 

 

„Wir helfen humanitär“, verweist Hansen auf die Millionenhilfe der 

Deutschen Bundesregierung. 

 

„Für die Flüchtlinge in Pakistan“, bemerkt Scherkhan. „Aber uns hier 

im Landesinneren vergisst man. Hier hilft niemand.“ 

 

„Fliegerabwehrwaffen brauchen wir“, bemerkt Bahador. „Aber die 

liefert uns niemand - höchstens die Russen, wenn wir sie bei einem 

Überfall auf einen Munitionstransport erbeuten. Aber solche Fänge 

werden immer seltener, weil diese feigen Hunde jetzt fast alles im 

Lufttransport verlegen.“ 
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Hansen schweigt verlegen. Was soll er auch sagen. Da steht ein Volk 

ganz allein mit seinen Enfieldgewehren und Kalaschnikows und kämpft 

gegen die größte Militärmaschinerie der Welt, und der .Westen‘ schaut 

zu und liefert Verbandspflästerchen. Thor Hansen nippt an seiner 

Teetasse . . . Aus Verlegenheit. 

* * * 

Nach dem Tee bricht die kleine Gruppe auf, marschiert weiter über die 

Höhenketten östlich von Kabul. Es ist ein Horizontschleicher, und 

Kabul zieht langsam im Schritttempo an ihrer Rechten vorbei. Es ist 

wie ein Sonntagsspaziergang daheim, nur das begleitende Brummen 

geschäftiger Hubschrauber erinnert, dass es nicht das heimatliche 

Verdauungspromenieren ist nach dem wieder einmal viel zu üppigen 

Mittagessen.  

 

Ziel diesmal ist das Dorf Wodkheyl an der Nationalstraße 1. Ex-Major 

Bahador will dort in der Nacht einen toten Briefkasten aufsuchen, wo 

ein Agent eine Nachricht aus dem afghanischen 

Verteidigungsministerium hinterlegen wollte. Als sie zum Agententreff 

von Tarah Kheyl aufgebrochen waren, hatten sie ihre Mulis mit der 

Ausrüstung mitgenommen, aber kurz nach dem Dorf bei einem Bauern 

wieder untergestellt. Bahador meinte, es wäre besser so, weil man nie 

wisse, ob ein Khad- oder KGB-Agent die Anwesenheit weitergemeldet 

hatte. Außerdem sei es besser, die Spur nach Süden zu legen, wenn man 

später nach Westen weiter wolle. 

 

„Da, schau dort drüben“, deutet Scherkhan auf den nördlichen Teil 

Kabuls, „die Radiostation. Links daneben die Deutsche Schule.“ 

Hansen erkennt die angesprochenen Punkte nur sehr schwer durch sein 

Fernglas. Die Entfernung ist doch beträchtlich.  

 

„Und davor, ein paar hundert Meter nach Osten, das Verteidi-

gungsministerium“, zeigt Hayat Bahador auf seine ehemalige 

Dienststelle. „Schräg dahinter der Volkspalast, der Sitz des Präsidenten; 
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15 Kilometer weiter südlich, dort hinter dem Takht-e-Shah, der Dar-ul-

Aman-Palast, sein Wohnsitz; und wieder fünf Kilometer zu uns her, das 

Regierungsgebäude, da bei der Altstadt; und da unten die Hochhäuser .  

 

„ . . .also, da war ich einmal bei Freund Ahmad zu Besuch in den 

Wohnsilos des Mikro Raion. Ich erinnere mich, es war im Block 43, 

Onkel Bahador. Aus dem 5. Stock konnten wir sehen, wie sich Dr. 

Hassan Scharq einer Verhaftung Amins entzog, kurz bevor die Russen 

einmarschierten“, beginnt Scherkhan wieder mit einer seiner kleinen 

Episoden. 

 

„Wer ist Dr. Hassan Scharq?“ will Thor wissen. 

 

„Dr. Scharq war unter dem König Sanitätsunteroffizier, aber da er zum 

richtigen Zeitpunkt die richtige politische Meinung hatte, wurde er 

,Doktor' und Berater Dauds; nicht zuletzt auch deshalb, weil er 

bewährter Zuträger des KGB war“, erläutert Scherkhan.  

 

„Dr. Scharq war außerdem ein glühender Anhänger von Babrak 

Karmal. Als ,Tigerchen‘ von seinem Prager Botschafterposten nach 

Kabul zurückbeordert wurde, aber das Asyl in Russland einer Rückkehr 

vorzog, verschwand auch Scharq. Nur noch seine Frau hat man hin und 

wieder beim Einkäufen gesehen, und wie sie anderen Offizieren schöne 

Augen machte - war schließlich 20 Jahre jünger als ihr Mann . . begibt 

sich Scherkhan in die Niederungen des Hochhaustratsches aus Block 

43. 

 

„Was ist daran so ungewöhnlich?“ erinnert sich Thor an ähnliche 

Vorgänge im Offizierskorps der Bundeswehr, wo bis hinauf auf die 

Hardthöhe solche zwischenmenschlichen Beziehungen die Beurteilung 

von Untergebenen erheblich erleichterten. 

 

„In Afghanistan ist das sehr wohl sehr ungewöhnlich“, konstatiert 

Scherkhan, „solche Verhaltensweisen gelten im Islam als unsittlich, als 

Untergrabung der Moral, aber sie waren bezeichnend für die neue 
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Clique, die sich einen Dreck um die Sitten des Volkes scherte. Deshalb 

hatte sie ja auch unter der Bevölkerung keinen Anhang. Übrigens, ich 

hatte dir ja gesagt, dass man Kommunisten am Namen erkennt. ,Scharq' 

heißt soviel wie ,Osten‘, ein ganz klarer Hinweis auf seine politischen 

Einstellung.“ 

 

„Verliere dich nicht in Einzelheiten, Neffe“, mahnt der Onkel, wieder 

zum Thema zu kommen. 

 

„Also, eines Tages, es war unmittelbar vor dem Einmarsch der Russen, 

beobachteten wir vom Balkon aus, wie ein Mann einen Kartoffelsack 

aus Block 43 herauszerrte. Aber er zerrte verdammt ungewöhnlich. Es 

war wie in einem Mickey-Mouse-Film: Der Sack bewegte sich von 

ganz alleine. In kleinen Trippelschrittchen watschelte er hinüber in 

Block 44, und der Sackträger passte nur auf, dass der Inhalt nicht aus 

dem Gleichgewicht kam. Diese beiden Comic-Figuren verschwanden 

dann im gegenüberliegenden Gebäude. Die Wohnung von Scharq 

fanden Nachbarn nach dieser Beobachtung leer. Er muss wohl einen 

Tipp über die Rückkehr von Babrak Karmal bekommen und sich 

sackhüpfend einer drohenden Verhaftung Amins entzogen haben“, 

verzieht Scherkhan sein Gesicht zu einem breiten Grinsen. Onkel 

Bahador tut es ihm gleich. 

 

„Und was ist daran so lustig?“ will Thor wissen. 

 

„Nun, Sanitätsunteroffizier Hassan Scharq ist heute Botschafter in 

Delhi - die erste sackhüpfende Exzellenz Afghanistans also.“  

 

Jetzt muss auch Thor lachen, weil er sich seinen Vater - ebenfalls 

Botschafter - in einer solch bewegten Situation vorstellt. Seine 

Neugierde ist wieder geweckt: „Bahador Sahib, wie ging denn nun die 

Geschichte mit dem Einmarsch der Sowjets weiter?“ 

 

Hayat Bahador verlangsamt etwas seinen Schritt und fährt in der 

unterbrochenen Schilderung fort: „Also, die Russen hatten ihren 
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Einmarsch von sehr langer Hand vorbereitet; so viel kann man 

inzwischen rekonstruieren. Vermutlich fiel die Entscheidung für eine 

Okkupation während der Sitzung des Zentralkomitees der 

Kommunistischen Partei der Sowjetunion am 27. November 1979 im 

Kreml. 

 

Kurz darauf, am 2. Dezember landete der 1. stellvertretende sowjetische 

Innenminister, Generalleutnant Viktor Paputin in Kabul. In seinem 

Gefolge hochkarätige KGB-Offiziere. Ihr offizieller Auftrag: 

Reorganisation des Polizeiapparates. Aber daran brauchte nichts neu 

organisiert zu werden. Die Kabuler Polizei war eine der zuverlässigsten 

Südasiens, denn sie war von deutschen Instrukteuren mit deutscher 

Gründlichkeit unterwiesen worden, Korruption war nahezu unbekannt. 

Sie galt als streng aber korrekt.  

 

Nun, Paputin, das wissen wir inzwischen, hatte einen anderen Auftrag: 

Die in seiner Begleitung eingereisten KGB-Offiziere bereiteten die 

Besetzung hier vor Ort vor: 

 

Fast alle mechanisierten Einheiten der afghanischen Armee wurden 

durch ihre russischen Berater neutralisiert. Das war ganz einfach: Sie 

sagten, die afghanische Armee würde aus der Sowjetunion neue 

Batterien erhalten; dazu müssten aber vorher die alten aus den Panzern 

und Fahrzeugen ausgebaut und abgeliefert werden.“ 

 

„Altes militärisches Prinzip: Tausche alt gegen neu“, nickt der 

Bundeswehr-Major verständnisvoll. „Und Eure Kommandanten haben 

sich darauf eingelassen.“ 

 

„Natürlich! Dann wurden alle Fernmeldeverbindungen sabotiert; dazu 

die Kommandozentrale der afghanischen Armee ausgerechnet zu 

diesem Zeitpunkt verlegt. Und als Höhepunkt wurde das gesamte 

afghanische Offizierskorps in Strömen von Wodka ersäuft. 
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(irafik: „Afghanistan - 5 Jahre Widerstand und Kleinkrieg. “ 

Bibliotheca Afghanica. Liestal 

Nur die ,alte Garde“ war nüchtern geblieben: so der Stabschef Jacub, 

und auch der ,grüne Sachi‘, er war Oberbefehlshaber der Luftwaffe, und 

noch ein paar Chefs. 

 

Sie müssen sich vorstellen, die besoffenen Offiziere waren nicht mit 

üblichen Maßstäben zu messen: Daud nämlich hatte aus bald jedem 

Sergeanten einen Offizier gemacht, und der Metzgereioberst Kadir 

erhob sogar Analphabeten in den Offiziersstand.“ Bahador schüttelt den 

Kopf: „Sowas ist wohl in der Deutschen Wehrmacht nicht möglich. Da 

herrscht Disziplin, Ordnung und Stil! Nicht wahr?“ schämt sich der 
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ehemalige Stabsoffizier für seine Kameraden. 

 

„Bahador Sahib, in der alten Wehrmacht vielleicht, aber Sie meinen 

sicher die heutige Bundeswehr. Und da sind die Dienstgradgruppen 

auch durchlässig für Auf- und Einsteiger. Gottseidank ist der alte 

Standesdünkel dahin; aber was es in der alten Wehrmacht nicht gab, 

dass ein ganzes Offizierskorps besoffen gemacht wurde, ist heute 

zumindest nicht ganz unüblich. Das, Bahador Sahib, wäre auch bei der 

Bundeswehr möglich!“  

 

„Das glaube ich nicht“, schüttelt Bahador den Kopf. 

 

„Doch, doch, wenn ich an die letzte Kommandeurstagung denke, war 

am Abschluss-Abend die gesamte deutsche Generalität besoffen. Sekt! 

und zwischendurch ,Kurze“ an der Bar.“ 

 

„Nein, nein, Sie übertreiben.“ 

 

„Soll ich Einzelheiten nennen?“ 

 

„Das müssen Sie schon, wenn Sie mich überzeugen wollen.“  

 

„General Schimanski1, ein alter Haudegen, war so besoffen, dass er 

die Toilette nicht fand. Ein Feldwebel zeigte ihm den Weg, aber der 

General war schon zu dusselig, um die Wegbeschreibung zu 

verstehen. Im Foyer zur Empfangshalle wurde der Druck zu groß. Er 

knöpfte seine Uniform auf, holte das ‚Ding‘ heraus und pinkelte in 

einen sandgefüllten Standaschenbecher - und die zum Empfang 

abgestellten Soldaten schauten zu.“  

 

„Und was ist passiert?“ 

 

„Nichts! Der Generalinspekteur hat ihn später persönlich aus dem 

 
1 Name geändert 
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Verkehr gezogen. Einen gewöhnlichen Soldaten hätte man bestraft. 

Weitere Einzelheiten?“ 

 

„Nein, danke! Dann scheint das Thema Alkohol ein internationales 

Armee-Phänomen zu sein?“ 

 

„Natierlich, ist wie in unserer Armee, Offizierskorps immer besoffen, 

Unteroffizier immer besoffen und mir natierlich auch besoffen - aber 

bestrafen immer nur kleine Leit! Die großen? - Nix bestrafen! Was kann 

ma tun? Nix kannste tun!“ trägt Wladimir Michailow zur Erheiterung 

bei. 

 

„Und wie ging es weiter?“ drängt Hansen zum Thema zurück. 

 

„Der 27. Dezember 1979 beginnt ganz harmlos: Radio Moskau lobt am 

Vormittag noch Amin wegen des Baus eines Kinderkrankenhauses. Um 

14 Uhr 30 berichtet Radio Kabul von einem Empfang des sowjetischen 

Ministers für Kommunikationswesen Talysin bei Präsident Amin“, gibt 

Bahador die Ereignisse jener Tage wieder.  

 

Er hatte wegen seines Hausarrestes Tag und Nacht sein Radio an und 

verfolgte mit Spannung alle nationalen und internationalen 

Nachrichten. Was sollte ein aktiver Major wie er auch tun, wenn ihm 

von der politischen Armeeführung Untätigkeit verordnet war? 

 

„Und ich war am 27. Dezember zufällig bei der Radiostation“, ergänzt 

Scherkhan die Schilderung der Ereignisse seines Onkels. „Da wurde 

gerade im Auftrag von Amin ein Film gedreht; es sollte ein 

Propagandafilm über den recht eitlen Amin werden. Im Drehbuch stand 

wohl gerade die Szene der Besetzung der Radiostation; deshalb 

registrierte auch niemand, als vom Flughafen Panzer und 

Schützenpanzer an der Station vorbei in die Stadt rollten.“ 

 

„Es waren die Luftlandepanzer ASU-85, die nach Kabul fuhren, um 

Schlüsselpositionen und den Dar-ul-Aman-Palast zu umstellen. Amin 
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hatte sich auf Anraten Paputins dorthin zurückgezogen. Der Palast 

wurde von einem Panzerregiment im infanteristischen Einsatz 

gesichert; die Panzer konnten ja wegen fehlender Batterien nicht in 

Gang gesetzt werden. 

 

„Ein wahrer sozialistischer Freund“, lacht der deutsche Major. 

 

Nun, der afghanische Major war wohl auch nicht auf den Mund 

gefallen. Er meint mit sarkastischem Unterton: „Nicht Freund, sondern 

Bruder, Freunde kann man sich aussuchen, sozialistische Brüder nicht!“ 

 

„Gut, sehr gut“, nickt Hansen anerkennend. „Und weiter?“  

 

„Also während die sowjetischen Einheiten unter dem Kommando des 

usbekischen Generalmajors Moussa Yevanow Schlüsselpositionen 

besetzten, verhandelte Paputin mit Amin. Er sollte erreichen, was 

Fernmeldeminister Talysin tags zuvor nicht geschafft hatte, nämlich 

Amin zu überreden, Sowjettruppen um Hilfe zu rufen und danach 

zugunsten Babrak Kamals zurückzutreten. 

 

Die Rechnung der Russen ging nicht auf: Auch Paputin scheiterte. Ein 

Leibwächter Amins hat den Russen erschossen. Daraufhin stürmten 

russische Fallschirmjäger den Palast. Einige von ihnen trugen 

Gasmasken. Man erzählt sich, sie hätten Betäubungsgas eingesetzt und 

die Sicherung des Palastes einfach eingeschläfert. Major Mohamad Yar 

von der Logistiktruppe beteuerte mir gegenüber immer wieder, es sei 

Giftgas eingesetzt worden. Er habe am Tage danach überlebende 

Soldaten gesprochen.“ 

 

„Amin kam bei diesem Sturmangriff ums Leben. Er und sein Sohn 

Abdul Rahman haben sich bis zuletzt mit ihren Kalaschnikows gegen 

die anstürmenden Russen verteidigt“, erinnert sich Hansen an die 

Nachrichten jener Tage. 

 

„Amin wurde sinnigerweise an der Hausbar erschossen“, geht Bahador 



176 
 

ins Detail. „Was aber den Russen fehlte, war der Hilferuf, wie in 

Ungarn oder in der Tschechoslowakei, der als Alibi für den Einmarsch 

benötigt wurde. Auch der Freundschaftsvertrag vom 6. Dezember ’78 

hatte in Artikel IV im Falle von ‚Maßnahmen' ‚Konsultationen‘ und 

‚Einverständnis beider Seiten' vorgeschrieben. Außer dem Sturmangriff 

hat keine weitere Konsultation stattgefunden. Aber auch da wussten 

sich die Russen zu helfen: Ich hörte gerade Radio Teheran, als die 

Meldung durchkam, Radio Kabul habe um 19.45 Uhr gemeldet, Amins 

Regierung sei gestürzt worden.“ 

 

„Das kann gar nicht sein”, fällt Scherkhan dazwischen. „Ich war um 

diese Zeit am Sender, um mir die Filmaufnahmen anzusehen. Da hat 

noch der Unteroffizier Tora an der Pforte gestanden und kontrolliert. 

War ein sehr netter Kerl. Alle mochten ihn, weil er ein echter Patriot 

war. Der hatte Menschenkenntnis: Er sollte bei allen Passanten 

Leibesvisitationen machen und die Taschen kontrollieren. Er hat das 

immer nur dann gemacht, wenn er das Gefühl hatte, dass ein Spitzel in 

der Nähe war; und die Khalkis und Partschamis hat er besonders 

gründlich gefilzt, die anderen nicht. Ich war dann abgehauen, weil mir 

die vorbeifahrenden Panzer nicht geheuer vorkamen. Aber mein 

Schulfreund Massud erzählte mir am nächsten Tag, dass am Abend 

zwei russische Soldaten in den Sender wollten. Tora hat von ihnen die 

Ausweise verlangt; da sie keine hatten, haben sie ihn umgelegt. Er lag 

noch einen Tag lang tot im Abwasserkanal neben der Radio-Station. 

Massud hat mir dann noch erzählt, dass nach Toras Tod Amin-treue 

Einheiten alarmiert wurden. Sie haben die Rundfunkstation drei 

Stunden lang verteidigt; also kann die Meldung von Amins Sturz gar 

nicht von Radio Kabul abgesetzt worden sein.“ 

 

„Für mich war es auch sehr verwirrend“, bestätigt der Onkel. „Ich ging 

sofort auf die Frequenz von Radio Kabul, und da waren auf einmal zwei 

Sender nebeneinander. Ich konnte mir das gar nicht erklären . . .“ 

 

„Die Erklärung ist einfach“, weiß der Journalist Thor Hansen das 

Geheimnis zu lüften. „Jedenfalls, wenn man dem ,Spiegel‘ Glauben 
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schenken will. Er schreibt über den Hintergrund des Talysin Besuches: 

,Als Fernmeldeminister reiste Talysin am Tag vor der Sowjetinvasion 

in Afghanistan 1979 nach Kabul und suchte den damaligen Präsidenten 

Hafisullah Amin auf. Der Russe hatte ein Tonband dabei; darauf war, 

vermutlich aus Amin-Reden zusammengeschnitten, ein Ersuchen des 

Präsidenten um Sowjethilfe zu hören. Amin widersetzte sich und kam 

ums Leben, das Tonband wurde gesendet‘. Soweit der Spiegel.“ 

 

„Das ist doch schizophren, wenn einer seine Mörder um Hilfe ruft!“ 

wundert sich Scherkhan. „Das glaub’ ich nicht, dass sowas auf der 

Frequenz von Radio Kabul gesendet wurde.“ 

 

„Neben der Frequenz von Radio Kabul“, präzisiert Hansen. „Da hatten 

die Sowjets einen hübschen Trick auf Lager. Das hat der Schweizer 

Journalist und Mitarbeiter der deutschen Welle Dr. Friedrich-Wilhelm 

Schlohman recherchiert: Diese Meldungen wurden in der Sowjetunion 

von der Stadt Termez aus, nahe der afghanischen Grenze ausgestrahlt.“ 

 

„Auch die Rede von Babrak Karmal um 21 Uhr?“ fragt Bahador, „ich 

habe gehört . . .“ 

 

„Vermutlich auch die. Ein perfekter Plan. Alle Achtung vor dieser 

KGB-Leistung, die moralische Wertung einmal nicht berücksichtigt. 

Und wie ging es militärisch weiter, Bahador Sahib?“ 

 

„Das ist schnell erzählt: Zwei Divisionen stießen auf der Westzange 

von Kuska über Herat nach Farah vor und später weiter nach Kandahar, 

vier Divisionen auf der Ostzange von Termez über Mazar-i-Sharif nach 

Kabul. Gleichzeitig besetzten Fallschirmjäger den Salang-Tunnel um 

den Vorstoß nach Kabul sicherzustellen. An verschiedenen Orten 

leisteten afghanische Einheiten Widerstand. 2.000 tapfere Soldaten 

haben dabei ihr Leben gelassen. Aber sie hatten keine Chance. Auch 

hier in Kabul wurden die treuen Kommandeure kurzerhand erschossen. 

Es herrschte ja wegen der fehlenden Kommunikationsmöglichkeit ein 

heilloses Durcheinander. Keiner wusste was los war. 
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Drei Tage später standen wir vor vollendeten Tatsachen: Babrak 

Karmal wurde aus dem russischen Exil eingeflogen und stellte seine 

neue Regierung vor. Er ließ sofort zahlreiche Häftlinge frei, verkündete 

Reform auf Reform, aber vom Volk erhielt er keine Unterstützung. Das 

kleine Tigerchen war im Bauch des mächtigen Bären nach Afghanistan 

zurückgekehrt. “ 

 

„Das bekam dem Tigerchen nicht gut und der Bär hat auch Bauchweh“, 

konstatiert Scherkhan. 

 

„Wieso?“ will Thor wissen. 

 

„Er hat nicht das gehalten, was sich der Dompteur versprach. Karmal 

konnte sich nicht durchsetzen. Die Macht im Lande hat mittlerweile ein 

ganz anderer.“  

 

„Wer?“ 

 

„Der Bulle.“ 

 

„Der Bulle? Wer ist das?“ 

 

„Nadschibullah. der Chef der afghanischen Geheimpolizei Khad“, 

nimmt Onkel Bahador den neuen Faden auf: „Generalmajor und 

Retortenoffizier, aber der einzige, der mit seinem Apparat Erfolge 

aufweisen kann. Der Khad macht uns schwer zu schaffen, hat überall 

geheime Kundschafter eingeschmuggelt, so dass keiner mehr dem 

anderen traut.“ 

 

„Und warum hat er den Namen Bulle?“ will Hansen wissen.  

 

„Wegen seiner Brutalität. Er ist rücksichtslos und unbarmherzig; ein 

richtiger Bulle eben und genauso stur“, schimpft Scherkhan.  

 

„Aber er hat auch andere Qualitäten“, bremst Bahador die Wut seines 
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Neffen, „Nadschibullah ist immerhin so flexibel und diplomatisch, dass 

er manche Stämme im Grenzgebiet zu einem Stillhalteabkommen 

bewegen konnte; das macht uns zu schaffen!“  

 

„Aber eines hat er mit Karmal gemeinsam“, bemerkt Scherkhan spitz, 

„er ist mit ihm im Bauch des Bären zurückgekommen und deshalb 

genauso aufgedunsen wie dieser.“ 

 

„Neffe, Dein Schimpfen macht die Situation auch nicht besser“, mahnt 

Bahador zur Mäßigung. 

 

„Und mit einer Tochter aus der Familie des Königs ist er auch noch 

verheiratet und dabei hat er nicht mal einen Nachnamen. Wenn der mal 

Karmal ausbootet und an die Macht kommt, werden die Afghanen ein 

namenloses Volk.“  

 

Scherkhan wendet sich ab, sichtlich nicht gewillt, über den starken 

Mann in Kabul weiterzureden. 
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«Der mächtige Bär» 
 

Ein Schlag trifft Thor Hansen; es ist wie ein Blitz, der mit einem harten, 

trockenen Knall zusammenfällt. Hansen wird schwarz vor Augen, er 

stürzt hinab in ein Nichts - ein schwarzes Nichts ohne Boden, der seinen 

Sturz jäh hätte bremsen können; in einem wohligen Gefühl der 

Entspanntheit breitet er die Arme aus, und ihm ist, als fasse dieses 

Nichts unter seine Arme, trage ihn auf Flügeln hinauf und hinunter 

zugleich; doch ehe er sich dem verführerischen Gedanken hingeben 

kann, schwerelos durch Raum und Zeit zu schweben, holt ihn ein 

schmerzlicher Schlag auf den Kopf in die Wirklichkeit zurück. 

 

In eine Wirklichkeit, der Hansen orientierungslos ausgeliefert ist. Er 

hört um sich nur jenes schmerzhafte Knallen, immer wieder, Knall um 

Knall, ohne Ende: Ratata, Ratata, Ratata . . . 

 

„Was ist los? - Eben stiegen wir doch noch den Bergkamm hinunter zur 

Nationalstraße 1, die Kabul mit Jalalabad verbindet“, denkt er. Hansen 

hat die Augen geschlossen, und dennoch sieht er jede Einzelheit vor 

sich, obwohl die Dämmerung schon hereingebrochen war: Wie ein 

Wurm wand sich die Straße unter seinen Füßen durch das Tal; nur das 

geschulte Auge nahm die hektischeren Windungen des Trampelpfades 

wahr, der zur Nationalstraße hinunter führte, wo der tote Briefkasten 

lag, der eine Nachricht für Kommandant Hayat Bahador bergen sollte. 

Meter für Meter hatte Bahador das Gelände mit seinem Fernglas 

abgesucht. Friedlich lag das Tal vor ihm, keine Spur von jener 

unwillkommenen Besatzungsmacht, die diese Straßen tagsüber mit 

ihren Schützenpanzern kontrolliert. 

 

Bum-Bum-Bum hämmerte es in das Stakkato des Ratatatat hinein, wie 

in einem Orchester die Bratsche als Begleitung zur Geige. „Die Bässe 

fehlen“, registriert Hansen, und mit dieser Bemerkung ist ihm auch 

bewusst, dass er den Sprung ins Paradies noch nicht geschafft hat, denn 

dort pflegt man sicherlich nicht solche unsinnigen Gedanken zu denken, 

um auszudrücken, dass schweres Artilleriefeuer fehlt. 
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„Was ist los?“ blickt Hansen wirr um sich. 

 

„Ein Hinterhalt, wir sind in einen . . .“ Bum-Bum-Bum, Ratatata- 

Ratatatat durchschneidet der Geschoßlärm den Zuruf von hinten. 

Hansen dreht sich um: „Was ist?“ 

 

„Geh in Deckung. Wir sind in einen Hinterhalt geraten.“  

 

Hellwach ist Hansen in diesem Augenblick, erkennt blitzschnell, dass 

er auf einer abschüssigen Geröllhalde liegt; rechts neben ihm - 

vielleicht fünf, sechs Meter - ein Fels; Instinktiv presst der Deutsche die 

Hände an den Körper, rollt sich nach rechts ab. Dabei spürt er weder 

die spitzen Steine, noch nimmt er wahr, dass er seine Rolle seitwärts 

mit dem Kopf zum Tal hin vollzieht. Dann presst er sich hinter den 

Felsen, so wie damals bei dem Hubschrauberangriff vor Jalalabad. 

 

„Was ist los?“ orientiert sich Hansen zum zweiten Mal. Er hätte auch 

präziser fragen können, aber dieser Situation ist er im Augenblick nicht 

gewachsen, das wird ihm schlagartig bewusst. Dem deutschen 

Bundeswehrmajor fehlt die Übersicht. Er sucht den Blick des 

afghanischen Offizierskameraden, als dieser links von ihm, ebenfalls 

hinter einem Fels hockend, Hansen zuruft. 

 

„Wir sind in einen Hinterhalt geraten. Da rechts am Straßenknick zwei 

BMP-M-81; sie schießen auf uns.“ 

 

„Was soll’n wir tun?“ fragt der deutsche Major den afghanischen, wie 

ein Rekrut seinen Gruppenführer. 

 

„Liegen bleiben, bis es dunkel wird.“ 

 

„Und wenn sie kommen?“ fragt Hansen zurück und muss dabei 

schreien, um den Gefechtslärm zu durchdringen, denn nach wie vor 

hämmern die Sowjets mit ihren beiden 30-mm-Kanonen Rum- Rum-

Rum, überlagert von Feuerstößen aus Kalaschnikows über die Köpfe 
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der Gruppe hinweg: Ratatatata . . . 

 

„Wo sind die anderen?“ fährt es Hansen durch den Kopf. „Scherkhan? 

Wladimir?“ schreit er nach hinten. „Scherkhan? Wladimir?“ schreit er 

nach vorn. 

 

 

Ich bin O.K., Thor“, die erlösende Antwort von Scherkhan, der 

irgendwo hinter ihm Deckung gefunden hat. „Und du?“ 

 

Hansen tastet sich ab. Er scheint unverletzt. Aber wo war seine 

Kamera? Und Wladimir? Alles stürzte gleichzeitig auf ihn ein. 

..Langsam, alles der Reihe nach“, kommandiert er sich selbst zur Ruhe. 

Und wo er diesen Vorgang nunmehr bewusst vollzieht, kommt all das 

wieder zurück, was einen Offizier auszeichnen soll: Ruhe, Überblick, 

Entschlossenheit . . . 

 

„Wladimir?“ stellt er alle anderen Überlegungen hinten an. Wo ist 

Wladimir Michailow? 

 

„Herr Offizier?“ hört Hansen plötzlich diese vertraute Stimme, diesen 

unbeholfenen Dialekt der Wolgadeutschen, der durch Generationen mit 

jener russischen Schlitzohrigkeit eingefärbt wurde, dass sie zum besten 

Bestandteil der Sprache geworden ist, zum unverkennbaren Charakter 

wurde, wie auch die Menschen selbst: keine Deutschen mehr, aber auch 

noch keine Russen; aber lebendes Beispiel dafür, wie sich Russisches 

und Deutsches verträgt, wenn sich Menschen begegnen, ideologische 

Gräben zugeschüttet sind. Hansen schmunzelt, als er diese 

liebgewonnene Stimme hört. 

 

„Herr Offizier? Hätt ni gedacht, dass ich einmal vor 30-mm- Kanone zu 

liegen komm. Muss ich sagen, dahinter ist’s sich angenehmer. Ni so 

bleihaltig wie hier“, ruft es vor Hansen aus einem Felsen, an dem es 

sich Wladimir bequem gemacht hat; mit dem Rücken zu den 

schießenden Panzern und der Dinge harrend, die da kommen. 
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Hansen muss trotz dieser Situation lachen. Hier kam sie zum Vorschein, 

diese Wurstigkeit einfacher Gemüter, die sich Gottergeben in das 

Schicksal fügen und anstatt nach zivilisierter Manier in hektischen 

Stillstand zu verfallen, auch noch Zeit für ein Witzchen finden. Was 

sollte Wladimir auch anderes tun? Aus seiner Deckung kam er nicht 

heraus, und Gewehr hatte er auch keines.  

 

„Wo sind die Begleiter?“ lässt die anerzogene Fürsorgepflicht von 

Hansen nicht ab. 

 

„Einer weiter vorn, der andere hinten“, beruhigt der afghanische Ex-

Major. 

 

Punkt zwei seiner Sorge ist die Kamera. Hansen schaut hinüber, wo er 

für kurze Zeit das Bewusstsein verloren hatte. Ja, und da lag sie auch, 

zwischen all den Steinen kaum auszumachen.  

 

„Zum Glück“, schießt es ihm durch den Sinn, denn ähnlich wie die 

Kamera von all dem Geröll aufgesogen wurde, waren wohl auch sie von 

den sowjetischen Soldaten, die da unten, vielleicht 600 bis 700 Meter 

entfernt das Feuer auf sie eröffnet hatten, in dem Geröll nur schwer 

auszumachen.  

 

„Die können uns jetzt auch nicht mehr erkennen“, gewinnt Hansen der 

Lage einen freundlichen Aspekt ab, und ihm wird nun schlagartig klar, 

worüber er daheim lange nachgedacht hatte, nämlich wie es möglich ist, 

dass sich der afghanische Widerstand unbemerkt von den Sowjets 

bewegen kann, ohne dass sie von einem schützenden Laubdach 

beschirmt werden, wie der Vietkong in Südostasien. 

 

Ja, da liegt sie nun, die Kamera. Hansen will sie mit seinen Blicken 

herüberziehen, denn hinrobben wäre zu gefährlich gewesen. Er wollte 

sein Leben nicht unnötig aufs Spiel setzen, doch dieser intensive Blick 

schärfte sein Auge, und trotz einbrechender Dunkelheit kann er deutlich 

das zerfetzte Stromversorgungskabel erkennen. Und jetzt wird ihm 
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auch der Schlag bewusst. Er muss von einem Geschoß gekommen sein, 

der das Verbindungskabel vom Akku zur Kamera traf, und so wuchtig 

war, dass es ihm die Beaulieu aus der Hand fetzte und er für 

Augenblicke wie benommen war. 

 

Hansen tastet sich ab: „Wo ist das Tonband? - Verflucht, wo ist bloß 

der Recorder?“ So sehr er auch sucht, er kann ihn nicht finden. Und 

unten von der Straße hämmert es immer noch hoch Bum-Bum-Bum und 

dazwischen das trockene Ratatatata. Eine ohnmächtige Wut steigt in 

Journalist Hansen hoch. Seine Geräte!  

 

„Diese Hunde“, schimpft er. „Die UNO hat die sowjetische Besetzung 

verurteilt, die Islamische Konferenz, das Commonwealth, der Deutsche 

Bundestag. Und die machen hier, was sie wollen!“ Hansen wird von 

einer solchen Wut gepackt, dass er die Faust ballt, den Kopf aus der 

Deckung nimmt und mit allem, was er hat, hinunterschreit auf die 

Nationalstraße 1: „Ich empfinde das als einen unfreundlichen Akt. Ich 

werde Eurer Botschaft in Bonn das Kabel und den Recorder in 

Rechnung stellen. Haut ab, haut ab, Ihr Schweine.“ 

 

Dann war ihm wohler. Und langsam umarmte sie die Dunkelheit und 

befreite sie aus der Bedrohung im Tal. Und in Hansens Notizbuch steht: 

“Wodkeyl bei Kabul: Überfall durch zwei BMP- M-81. Nicht 

vergessen: UdSSR DM 795,— in Rechnung stellen, für zerschossenes 

Stromversorgungskabel und einen Kassettenrecorder.“ 

* * * 

 

„Du blutest ja, Thor“, stellt Scherkhan fest, als die sechs in einer 

verlassenen Hütte Unterschlupf für die Nacht gefunden hatten. 

 

„Nicht schlimm“, tastet sich Thor an die rechte Schläfe, denn in dieser 

Gegend verspürt er tatsächlich einen dumpfen Schmerz. Aber es war 

wirklich nicht schlimm; nur eine blaue Beule und eine kleine 

Platzwunde, vermutlich von der Kamera, die er schussbereit auf der 
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Schulter getragen hatte, und die von der Wucht des Treffers gegen 

seinen Kopf geschleudert wurde. Das kleine verkrustete Blutrinnsal war 

schnell weggewaschen, die Mini-Wunde durch ein Pflaster versorgt. 

 

„Wie konnte das geschehen?“ fragt der deutsche den afghanischen 

Major. 

 

„Vermutlich hat man da auf uns gewartet.“ 

 

„Ein Verräter?“ 

 

„Kann schon sein!“ 

 

„Was machen wir jetzt?“ will Hansen von Bahador wissen. 

 

„Ich warte Mitternacht ab, dann gehe ich allein zum toten Briefkasten. 

Ihr wartet hier! Für Euch ist es zu riskant.“ 

 

„Onkel Bahador, nimm mich mit“, bettelt Scherkhan. 

 

„Nein, Neffe, du hast eine Mission in Herat zu erfüllen. Die ist 

wichtiger, als hier lebensgefährliche Abenteuer zu erleben. Du bleibst! 

Und deine Freunde auch!“ Das war unmissverständlich, und nach 

Hansens Lagebeurteilung auch die einzig richtige Entscheidung. 

Bahador war eben ein Profi. 

 

„Bahador Sahib“, will nun Hansen das Wissen des afghanischen 

Offiziers und Rebellenkommandanten ausquetschen. „Sie haben 

jahrelange Erfahrung mit der sowjetischen Strategie und Taktik. Wie 

sieht die Strategie aus, Afghanistan in die Knie zu zwingen?“  

 

„Man kann das natürlich nicht exakt nachvollziehen, weil die 

Maßnahmen noch andauern, aber im Wesentlichen kann man das 

russische Vorgehen in drei Phasen aufteilen“, beginnt der frühere 

Stabsoffizier sein ‚Briefing‘“.  
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Hansen war sich darüber im Klaren, mit Major Hayat Bahador einen 

guten Fang gemacht zu haben. Ein gewöhnlicher Mudjaheddin-

Kommandeur wäre wohl nicht in der Lage gewesen, ihm einen 

generalstabsmäßigen Lagevortrag zu halten. 

 

„In der ersten Phase, die von der Besetzung an etwa zwei Jahre dauerte, 

versuchten die Russen gemäß ihrer Vorschrift mit groß angelegten 

Panzer- und Schützenpanzer-Operationen den Widerstand zu brechen. 

Aber diese Taktik scheiterte. Sie mag vielleicht für Mitteleuropa 

taugen, aber hier am Hindukusch zählt nur der Mann und sein 

Todesmut, denn Panzer können in den Bergen nicht fahren. Die Russen 

blieben, wo sie waren: in den rund ein Dutzend Städten, entlang der von 

ihnen gebauten Straße. Das Land aber beherrschen wir. 

 

Gefährlicher war für uns die zweite Phase. Helikopter vernichteten 

Ortschaften und Ernte. Die militärischen Operationen wurden weniger, 

die Einheiten kleiner. Am gefährlichsten aber: KGB und Khad 

beginnen ihre Arbeit, bringen überall Spitzel unter, spionieren, 

denunzieren, machen unsere Arbeit schwer. Keiner traut mehr dem 

anderen . . .“ 

 

„Davon hat man in deutschen Zeitungen aber nichts gelesen“, wundert 

sich Hansen. 

 

„Wenn sie überhaupt berichten . . .“ klagt Scherkhan. 

 

„Doch, doch, Gerhard Löwenthal im ZDF-Magazin“, verteidigt Thor 

Hansen seine ,Kollegen' vom Zweiten Deutschen Fernsehen. 

 

„In dieser zweiten Phase, die man etwa ab ’82 feststellen kann, wird 

nämlich nicht wahllos bombardiert und angegriffen; nein, 

Kommandounternehmen oder gezielte Luftangriffe werden dort 

angesetzt, wo die Landbevölkerung die Mudjaheddin unterstützt. Die 

Flüchtlingsbewegung nahm in erschreckendem Ausmaß zu, die Toten 

sind kaum noch zu zählen: Kinder, Frauen, Greise . . .  
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Und dann in der dritten Phase haben die Russen wieder den Knüppel 

entdeckt, den sie schon zu Anfang geschwungen haben, aber daneben 

läuft die zweite Phase weiter; dazu kommen Anti- Guerilla-Einsätze 

durch Speznats-Truppen, die uns nun auch im Hinterhalt auflauern, 

beschießen und sich per Helikopter wieder zurückziehen. Jetzt haben 

wir alles auf einmal: Großoffensiven, Kommandounternehmungen, 

Agententätigkeit“ 

 

„Haben Sie schon eine Großoffensive mitgemacht?“ will Hansen 

wissen. 

 

„Großoffensive noch nicht, aber hier nördlich im Panschier-Tal hat es 

bereits elf Großoffensiven gegeben.“ 

 

„Ist ja auch strategisch wichtig, als Einfallschneise zum Flughafen und 

zum Salangtunnel“, wirft Hansen ein. 

 

„Ich glaube, das ist es weniger. Bei den Angriffen geht es den Russen 

eher um die Vernichtung von Massud und seiner Truppe: Er ist so etwas 

wie ein Symbol des Widerstands geworden; anders ist der massive 

Einsatz der Kräfte gerade dort nicht zu erklären“ 

 

„Nämlich?“ ermuntert Hansen den Afghanen zum Weitererzählen. 

 

„Also, bei der letzten Großoffensive haben die Russen erst einmal 

25.000 Mann zusammengezogen. Aus Angst vor Verrat hat man auf die 

Unterstützung der afghanischen Armee verzichtet. Die Offensiv-

Truppe hat man auch nicht wie üblich aus den Mot-Schützendivisionen 

zusammengezogen, sondern vornehmlich aus den besser ausgebildeten 

Luftlandeverbänden.“ 

 

„Da ham’se was sehr Wahres gesagt“, meldet sich Wladimir Michailow 

unerwartet zu Wort. „Sind mir iberhaupt nicht ausgebildet fir so ein 

Einsatz. Bleiben mir immer sehen sitzen in BMP und schießen hinaus.“ 
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„Und wenn sie zufällig mal abgesessen sind und beschossen werden, 

rennen sie wie die Hasen in ihre Schützenpanzer zurück, um sich hinter 

der Panzerung zu verkriechen“, bestätigt Bahador. 

 

„So ham’se mich ja auch erwischt, weil hab ich mir gedacht: lieber fünf 

Minuten feig, als das ganze Leben hin. Ni, dass ich immer feig wär, 

aber hier, weiß ich nie, wofir ich soll auf afghanische Leite schießen.“ 

 

„Und als diese ,Konzentrationsphase‘ abgeschlossen war?“ will Hansen 

wieder zum Thema zurück. 

 

„Für einen Journalisten beherrschen Sie aber die russische Termi-

nologie ganz gut“, argwöhnt Bahador auf ein Neues; denn: ,Kon-

zentrationsphase‘ wird in den russischen Vorschriften das Zusam-

menziehen der Truppe vor einem Angriff genannt. Dann erzählt 

Bahador weiter: 

 

„Nun, der Angriff im Panschier begann damit, dass die russische 

Führung versuchte, mit Hilfe der 105. Garde-Luftlandedivision 

mögliche Rückzugslinien der Mudjaheddin abzuschneiden. Wie in 

einem Sack sollten die Mudjaheddin gefangen werden. 

 

Dann setzte ein mehrere Tage dauerndes Bombardement ein. Es waren 

russische Bomber Tu-16 und Su-24, wenigstens hundert 

Bombenangriffe täglich. Aber hier in Tarah Kheyl haben wir sie nicht 

aufsteigen sehen. Sie müssen direkt aus Russland gekommen sein.“ 

 

„Und dann?“ 

 

„Dann der Angriff: Artillerie und Panzer, Kampfhubschrauber und 

Luftlandesoldaten. Es war wie der Weltuntergang. Diese Vandalen 

haben unsere Moscheen entweiht und als Latrinen benutzt, Obstgärten 

abgeholzt, die Bewässerung zerstört. Im ganzen Panschiertal haben 

westliche Journalisten später ganze drei intakte Gebäude gefunden.“ 
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„Und was geschah mit den Freiheitskämpfern?“ 

 

„Ihnen ist es gelungen, sich aus dem Tal abzusetzen; Bevölkerung und 

Mudjaheddin haben sich in unterirdische Verstecke verkrochen. Als die 

Offensive im oberen Panschiertal angekommen war, wurden die Russen 

aus den Seitentälern angegriffen. Rund 2 000 Russen sind dabei 

gefallen, viele Einheiten wurden abgeschnitten. Heute wird das Tal 

wieder vom Afghanischen Volks kontrolliert.  

  

 
1. Massiertes Feuer der Artillerie 

2.a Taktische Luftangriff auf Höhen 

2. Angriff der Helikopter. 

3. Sturmangriff 

Grafik: Bibliotheca Afghanica, Liestal 
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„Und das ging schon elfmal hin und her?“ 

 
„Ja, elfmal; und jedes Mal lassen die tapfersten Söhne ihr Leben.“ 

 

„Onkel Bahador“, fällt Scherkhan ein, „das ist doch dasselbe wie bei 

Amin Wardak; den kriegen doch die Russen auch nicht klein.“  

 

„Ist das der Wardak in der Provinz Wardak, südlich von Kabul?“ will 

Thor wissen. 

 

„Ja, genau. Der Robin Hood von Djagatu“, nickt Scherkhan. „Hat der 

nicht sein Gebiet zur freien Republik erklärt und eigene Briefmarken 

herausgebracht?“ 

 

„Nicht nur das“, gerät Scherkhan ins Schwärmen, „Wardak lässt sogar 

eigene Visa in die Pässe von Durchreisenden stempeln; und das wurmt 

natürlich ganz besonders die afghanische Marionettenregierung in 

Kabul, weil dieser Hoheitsakt eines Freiheitskämpfers die Ohnmacht 

Babrak Karmals dokumentiert.“ 

 

Die Runde schmunzelt. 

Nach einer Weile nimmt Bahador den alten Faden wieder auf: „Die 

Russen sind wenig fantasievoll bei ihren Attacken gegen Stützpunkte 

der Mudjaheddin. Bevor sie angreifen, schießen sie mit Artillerie; 

gleichzeitig landen Transporthubschrauber auf den Höhen um den 

Stützpunkt, dann kommen die Mi-24, mit der Sonne im Rücken, und 

schießen ihre Raketen ab; zur selben Zeit nähert sich die Angriffstruppe 

- nie unter Regimentsstärke. Dann kommt der Sturmangriff. Danach 

werden die Überlebenden entweder verschleppt oder ermordet.“ 

 

„Und was kann man dagegen tun?“ 

 

„Ausweichen ist das beste Mittel; gegen diese Übermacht haben wir 

kaum eine Chance. Jeden Tag wechseln wir unsere Stützpunkte. Und 

dann haben wir natürlich auch unsere Spitzel in der afghanischen 
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Armee. Da kriegen wir hin und wieder Tipps.“ 

 

„Kann ich bestätigen. War die erste Belehrung in Kabul“, leistet 

Wladimir wieder einen seiner Spontanbeiträge „Hat man uns gesagt, 

keine Kontakte zu afghanischen Soldaten, alles Konterrevolutionäre, 

Spione und Agenten. Und noch was: Muss gewesen sein, kurz bevor 

ich gekommen bin. Haben sich sogar zwei Offiziere geweigert, 

gemeinsam mit afghanischer Armee Angriff zu machen, obwohl haben 

gehabt Befehl von General Michailow; heißt so wie ich, der General, 

aber nix verwandt mit mir. Na, haben sie sich geweigert, na, sind se 

exekutiert worden. Machen sc kurzen Prozess bei uns.“ 

 

„Und der Marsch zu dem toten Briefkasten heute war wohl wieder so 

ein Tipp?“ will Hansen wissen. 

 

„Ja, so nahe an Kabul kann der Widerstand nur überleben, wenn er über 

alle Pläne aus der Hauptstadt informiert ist.“ 

 

„Und wenn der Spitzel nun aufgeflogen ist, wenn der Hinterhalt uns 

galt? Wenn die uns jetzt folgen?“ ist Hansen besorgt. 

 

„Na, das glaub' ich weniger“, kommentiert Wladimir. „Haben die doch 

mehr Angst als Vaterlandsliebe. Glaub ich ni, dass die aus BMT 

rauskriechen!“ 

 

„Hier sind wir sicher“, bestätigt Bahador. „Nachts gehören uns sogar 

die Städte, da verkriechen sich die Russen wie Ratten. Nachts sind wir 

die alleinigen Herren im Land.“ 

 

Von Jalalabad kann das inzwischen auch Hansen bestätigen. Beruhigt 

lässt er sich auf sein Nachtlager fallen. Scherkhan und Michailow tun 

desgleichen und keiner von ihnen merkt, dass Hayat Bahador kurz nach 

Mitternacht zusammen mit einem Begleiter nochmals zum toten 

Briefkasten aufbricht, während einer als Wache zurückbleibt.  
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Als Bahador mit der Morgendämmerung zurückkommt, muss er vier 

Mann wecken, denn in dieser Nacht hatte der Wach-Mudjahed den 

Kampf mit der Müdigkeit verloren. 

* * * 

„War der tote Briefkasten ergiebig?“ fragt Major Hansen seinen 

afghanischen Kameraden. Die Gruppe befand sich inzwischen auf dem 

Rückweg nach Tarah Kheyl. 

 

„Der Briefkasten war leer“, schüttelt er unbehaglich den Kopf. „Ist das 

der Grund, warum wir durch die Berge zurückgehen?“ erkundigt sich 

Hansen über den anderen Rückweg. 

 

...Ja! Es könnte sein, dass Verrat im Spiel ist. Da gehe ich lieber auf 

Nummer sicher“, bestätigt der Kommandant Hansens Vermutung. Eine 

ganze Weile geht Hansen schweigend neben seinem afghanischen 

Kameraden. Auch Scherkhan sagt kein Wort und von Wladimir war 

man es gewohnt, dass er meist nur passiver Zuhörer war, um dann 

urplötzlich eine Pointe abzuschießen. 

 

Bahador Sahib“, bricht Thor nach einer Weile das Schweigen. „Worin 

liegt der Unterschied zwischen einer regulären Armee und einer 

Partisanengruppe?“ interessiert sich der Bundeswehrmajor. 

 

Moralisch meine ich, von der inneren Einstellung.“ 

 

„Der Unterschied ist sehr einfach: In einer Armee gibt es Befehl und 

Gehorsam, bei den Mudjaheddin muss man überzeugen. Jede 

Maßnahme wird in einer Jirga zuerst beraten und dann darüber 

abgestimmt.“ 

 

„Also eine Art Demokratie?“ wundert sich Thor. „Wäre in einer 

regulären Armee undenkbar!“ 
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„Genau! Daran musste ich mich auch erst gewöhnen. Man muss erst 

das Vertrauen der Männer gewinnen. Sterne zählen hier nicht. Hier 

zählt nur die natürliche Autorität, etwas, was in einer regulären Armee 

den eingesetzten Amtsautoritäten oft fehlt. Da sind Haarschnitt und 

Grundstellung oft wichtiger als die innere Einstellung. Bei den 

Mudjaheddin aber zählt nur der Mensch, der Kämpfer, die Tat, und 

nicht die Fassade!“ 

 

„Herrlich“, schwärmt Hansen, denn ihm war es schon immer auf die 

Nerven gegangen, dass in der Bundeswehr oft gerade die Karriere 

machen, die nach außen glänzten und stets auch zufällig der Meinung 

des Vorgesetzten waren. Wer gar ein gutes Verhältnis zu seinen 

Mitarbeitern pflegte oder eine vom Chef abweichende Ansicht vertrat, 

musste sich nur allzu oft in seiner Beurteilung bescheinigen lassen, 

nicht genügend ,Abstand zu seinen Untergebenen‘ zu wahren und sich 

im ,Ton‘ gegenüber Vorgesetzten zu vergreifen. Ganz abgesehen von 

den Armee-üblichen Intrigenspielen. 

 

Voller Wut erinnert sich Major Hansen an seinen Vorgesetzten 

Oberstleutnant Dr. Schob1, der ihn durch raffinierte Desinformation bei 

seinem Kommandeur anschwärzt hatte. Hansen musste seinen Sessel 

für einen Angepassten räumen, einem Angepassten, der in der 

Demokratie nur das geringere Übel zum Sozialismus sah, im Übrigen 

aber in Chiles Diktator Pinochet alle Ideale eines aufrechten Offiziers 

vereint fand. 

 

„Sie haben zu viel unkontrollierte Macht, die Militärs“, brummelt er 

und denkt an Hauptmann Fechner, jenen Offizier aus Sigmaringen, der 

sich nach Dienst für eine chemiewaffenfreie Zone eingesetzt hatte; 

dafür stellte man ihm dienstlich bei jeder Gelegenheit nach. Nicht, dass 

Hansen unbedingt Fechners Meinung geteilt hätte, aber wenn man 

schon den Staatsbürger in Uniform geschaffen hatte, dann musste man 

 

1 Name geändert 
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auch - so die Ansicht Hansens - Meinungen tolerieren, die von der 

offiziellen Linie abwichen: „Dann soll man doch verdammt noch mal 

keine solche Schau um den ‚Staatsbürger in Uniform' machen, wenn 

man nur offizielle Verlautbarungen nachbeten darf, so was kann ein 

Regierungssprecher besser“, brummt Thor Hansen weiter wütend vor 

sich hin. 

 

„Hansen Sahib, Sie sind Soldat! Nicht?“ stößt Bahador nochmals in die 

alte Kerbe. 

 

„Sie haben recht, Bahador Sahib, aber fassen Sie es bitte nicht als 

Misstrauen auf, wenn ich es bisher nicht zugab. Ich bin zwar Offizier in 

der Deutschen Bundeswehr, aber ich habe Urlaub und bin aus eigenem 

Antrieb hier in Afghanistan. Ihr Neffe hatte mich gebeten, ihn zu 

begleiten. Und da ich mir die Freiheit erkämpft habe, auch als Offizier 

frei-journalistisch zu arbeiten, nutze ich die Gelegenheit, um über den 

Krieg in Afghanistan zu berichten. Hier ist mein Presseausweis“, fingert 

Hansen nach seinem roten, innen mit Samt ausgeschlagenen Dokument 

der internationalen Presseföderation. Mit den goldenen Lettern stand in 

sechs verschiedenen Sprachen: „INTERNATIONALER PRESSEAUSWEIS“. 

 

„Lassen Sie nur, Hansen Sahib, ich glaube Ihnen ja. Aber welchen Rang 

haben Sie?“ 

 

„Major, wie Sie.“ 

 

„Dann sind wir Kollegen“, streckt Bahador dem Deutschen die Hand 

entgegen. 

 

„Kameraden sagt man bei Soldaten“, ergreift Hansen Bahadors Rechte. 

 

„Kamerad Major“, drückt Bahador zu, dass Hansen die Tränen in die 

Augen schießen. „Ja, der Unterschied zwischen Soldaten und 

Mudjaheddin ist enorm: In einer Armee werden Untergebene 

unterdrückt. Vorgesetzte zwingen Untergebenen ihren Willen auf. Bei 
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den Mudjaheddin sind alle gleich: Wir essen zusammen, schlafen 

zusammen, kämpfen zusammen, es gibt keine Ränge, jeder wird als 

Individuum respektiert, als Mensch geachtet; niemand hat Privilegien, 

außer dem, als gewählter Kommandant als erster in den Kampf zu 

gehen und seinen Männern voranzustürmen. Vorgesetztenpositionen 

muss man täglich aufs neue erkämpfen.“ 

 

„Und warum soll das in einer Armee nicht möglich sein?“ 

 

„Weil es in einer Armee letztlich keine Freiwilligkeit gibt. Die Masse 

der Soldaten geht entweder den bequemen Weg des geringsten 

Widerstandes oder den des persönlichen Vorteils - nur wenige dienen.“ 

 

„Wie das?“ 

 

„Würde man in einer Armee nur für die Sache kämpfen - wie die 

Mudjaheddin - bräuchte man keine Dienstgrade, keine Orden, keine 

Ehrenzeichen. Diese Symbole stellen den Soldaten an den Pranger oder 

ins Rampenlicht. Das macht gefügig, stachelt an. Wir Mudjaheddin 

kommen ohne all das aus.“ 

 

Hansen blickt Bahador an. Dieser versteht den Blick und erklärt 

unaufgefordert: „Also, die einen gehen zur Armee, weil sie Karriere 

machen wollen, andere, um sich wirtschaftlich abzusichern; andere, um 

ihre Komplexe zu kompensieren; andere, weil sie einen bequemen Job 

suchen, oder Orden-geil sind; ganz zu schweigen von den zwangsweise 

eingezogenen Soldaten, die man mit Wechselbädern aus 

Disziplinarstrafen oder Sonderurlaub gefügig macht.“ 

 

„Ganz schön hart, was sie da sagen, Bahador Major.“ 

 

 „Aber es stimmt.“ 

 

„Im Prinzip muss ich Ihnen beipflichten, obschon ich viele Kameraden 

kenne, die auf die Karriere pfeifen, wenn es um die Sache geht.“ 
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„Um was für eine Sache?“ 

 

„Um die Sache der Freiheit!“ sieht sich Hansen in die Defensive 

gedrängt, ohne es eigentlich zu wollen, dreht aber gleich wieder den 

Spieß um: „Haben Sie, Bahador Major, gleich Ihren Mund aufgemacht, 

als Sie sahen, dass die B-Divisionen im Norden Afghanistans nicht in 

der Lage sein würden, eine Invasion aus der Sowjetunion 

zurückzuschlagen?“ 

 

„Leider nicht sofort. Es wäre ehrenhafter gewesen, gleich zu protestie-

ren, stattdessen wollte ich eine günstige Gelegenheit abwarten, bis es 

dann zu spät war und die in Russland ausgebildeten Offiziere das Heft 

in der Hand hatten.“ 

 

„Ja, so ist das bei uns in Deutschland auch, wenn es gegen die Kräfte 

geht, die die Ideale des Pazifismus vor ihren politischen Karren 

spannen. Im Casino ziehen die meisten Herren über die 

Friedensbewegung und Kommunisten her, dass einem Angst und Bange 

werden könnte, aber dann sind sich die Gentlemen zu fein, in eine 

Veranstaltung zu gehen und für die Verteidigung der Freiheit 

einzustehen. Sie nehmen die Leute entweder nicht ernst oder sind ihnen 

intellektuell nicht gewachsen.“ 

 

„Und Sie, Hansen Sahib, haben Ihre Meinung gesagt?“ schaut der 

afghanische den deutschen Major skeptisch an. „Darf man das bei 

Euch?“ 

 

„Fragen Sie Ihren Neffen. Das Schönste aber kommt noch: Wenn ich 

Pazifisten oder gar Kommunisten als diskussionswürdige Partner 

ansehe, ihre Argumente anhöre und mich mit ihnen sachlich 

auseinandersetze, wird man von den eigenen Kameraden beschimpft. 

Das sei eines Offiziers nicht würdig. Man dürfe solches Gesindel durch 

ein Gespräch mit einem Repräsentanten des Staates nicht aufwerten. 

Aber jede Wette, wenn man diesen Herren morgen einen roten Stern an 

die Mütze heftet, würden sich die meisten in Selbstkritik zerfleischen, 
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glaubhaft beteuern, im Herzen schon immer Sozialist gewesen zu sein 

und morgen mit den Kommandos von heute die Fortschritte des 

Sozialismus verteidigen. Das war schon mit vielen Offizieren der 

Wehrmacht so; je nach Standort der Kapitulation sind die Herren mit 

Hakenkreuzemblem am Stahlhelm entweder Vorposten der Sowjets 

geworden oder der Amerikaner, dort die besten Sozialisten und hier die 

besten Wohlstandsdemokraten.“ 

 

„Wie bei uns: ,Mit Kommunisten spricht man nicht1, hieß es früher, 

heute ziehen einige meiner Kameraden gemeinsam mit den Russen 

gegen das afghanische Volk ins Feld.“ 

 

„Ich sehe, Ihr versteht Euch“, freut sich Scherkhan über die angeregte 

Unterhaltung. „Ihr habt verdammt ähnliche Auffassungen . . .“ 

 

„Und gehen mit ihnen unter“, klagt Hansen. 

 

„Ich nicht!“ protestiert Bahador. „Ich weiß, wofür ich einstehe und 

meine Leute auch: Wir akzeptieren den Tod, aber niemals die Russen.“ 

 

Ein Satz, den sich Hansen in sein Notizbuch schreibt. Wofür in der 

Bundeswehr hochdekorierte Offiziere seitenlange Abhandlungen 

schreiben, Dutzende von Dozenten in der Koblenzer Schule für Innere 

Führung dicke Honorare einstreichen, Abgeordnete sich im Bundestag 

die Köpfe einschlagen, Chefs stundenlang Unterricht halten, das fasst 

dieser Mudjahed in einem einzigen Satz zusammen. Setzt dahinter 

einen Punkt, ohne wenn und ohne aber: „Wir akzeptieren den Tod, aber 

niemals die Russen“. 

 

Wieder gehen die beiden sprachlos nebeneinander her, bis Hansen 

erneut das Schweigen bricht: „Aber das ist doch grausam.“  

 

„Die Russen sind grausam: sie zwingen uns zum Kampf.“ 

 

„Und wenn alles verwüstet wird? Wenn es nichts mehr gibt, was zu 
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verteidigen wäre? Wenn das ganze Volk verblutet?“ 

 

„Die Freiheit fordert ihren Preis!“ 

 

„Andere Völker unterwerfen sich, überleben, passen einen günstigen 

Moment ab, Armeen kapitulieren . 

 

„Der Afghane unterwirft sich nicht.“ 

 

„Und wenn Millionen sterben?“ 

 

„Dann gehen diese Millionen nicht in die Sklaverei.“ 

 

Hansen weiß nicht, ob er ein solches Verhalten gutheißen soll oder 

nicht. Er nimmt es deshalb ganz einfach nur zur Kenntnis. Und wieder 

gehen die beiden eine ganze Weile schweigend nebeneinander her, bis 

ein allmählich stärker werdendes Brummen die beiden Offiziere 

sorgenvoll in den Himmel blicken lässt. 

 

„Dort links“, erspäht Wladimir als erstes die Ruhestörer, „dreißig 

Helikopter; Transporter.“ 

 

„Und sechs Kampfhubschrauber da vorn“, ruft Scherkhan. „Sie fliegen 

nach Tarah Kheyl.“ 

 

„Nein, nein!“ versucht Bahador zu beruhigen. „Die fliegen hoch ins 

Panschiertal. Sie kommen dabei immer über Tarah Kheyl.“ Doch eine 

Raketensalve aus einer Mi-24 straft seine Worte Lügen. 

 

„Wwwwummmm - wwwummm“ zittert die Erde unter den Deto-

nationen kilometerweit herüber. 

 

„Schnell, wir müssen hin - schnell!“ treibt Bahador zur Eile. Wie 

gebannt schauen Bahador, Hansen, Scherkhan, Wladimir und auch die 

beiden afghanischen Begleiter dem militärischen Spektakel zu. Im 
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Formationsflug kreisen die Helikopter wie beutegierige Geier über dem 

Ziel, dann bricht einer aus, feuert seine Salven ab, stürzt hinunter, 

während der nächste feuerspeiend seine Deckungsarbeit übernimmt. 

 

„Verdammte Hunde“, gerät der afghanische Major aus der Fassung. 

„Wir haben keine Chance! Kommt! Schneller! Wir müssen helfen“, 

fällt er in Laufschritt. Die anderen hecheln hinterher. Bahador stürmt 

wie beflügelt vorwärts, beinahe ist es, als flöge er Tarah Kheyl 

entgegen. 

 

Dann endlich liegt das Dorf zu ihren Füßen. Auf einem Hügel bleiben 

Thor, Scherkhan und Wladimir wie angewurzelt stehen: Während sechs 

Kampfhubschrauber Salve auf Salve neben das Dorf setzen, nähern sich 

dreißig Transporthubschrauber im Konturenflug, teilen sich, fünf 

Helikopter setzen hinter dem Dorf Infanteristen ab. Fünf andere drehen 

nach rechts ab, donnern im Konturenflug über ihre Köpfe hinweg, so 

dass der Wind der Rotoren Hansens Mütze wegfegt. Vielleicht 

fünfhundert Meter weiter springen sowjetische Soldaten aus den etwa 

einen Meter über dem Boden schwebenden Hubschraubern, schwärmen 

aus, gehen in Stellung; Bahador schreit gegen den vibrierenden 

Motorlärm an, seine Worte werden vom Stakkato der Rotoren zerfetzt: 

 

„Diese Hunde! Sie umzingeln das Dorf.“ 

 

Scherkhan, Thor und Wladimir gehen in Deckung, krallen sich in die 

Erde, so, als wünschten sie, von ihr aufgesogen zu werden. Keiner rührt 

sich. Nur Bahador stürmt los, hinunter auf die 20 vor dem Dorf 

landenden Hubschrauber zu, die über 100 sowjetische Infanteristen zum 

Sturm auf Tarah Kheyl ausspucken. 

 

„Onkel Bahador, bleib hier“, springt Scherkhan neben Thor hoch, will 

seinem Onkel nachlaufen. 

 

Hansen hat keine Zeit, etwas zu sagen, er kann nur sekundenschnell 

handeln. Mit einem gewaltigen Hecht springt er aus seiner Deckung, 
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bekommt einen Zipfel von Scherkhans Hose zu fassen, klammert sich 

daran fest. Mit einem scharfen ,Rtsch' zerreißt sie; Scherkhan stolpert, 

fällt hin. Hansen hechtet nach, umklammert sein Bein: „Bleib hier!“ 

 

„Nein“, reißt sich Scherkhan los. 

 

Thor schnellt hoch, springt Scherkhan nach und schlägt ihn mit einem 

Fausthieb an die Schläfe zu Boden. Wladimir erkennt den Ernst der 

Situation, springt hinzu, wirft sich auf Scherkhan, und mit gemeinsamer 

Anstrengung gelingt es beiden, den Tobenden festzuhalten. 

 

„Onkel! Onkel! Lasst mich zu ihm!“ versucht sich Scherkhan 

loszureißen. Nach und nach wird sein Widerstand schwächer. Dann 

blicken alle drei Onkel Bahador nach: Er stürmt immer noch auf die 

Hubschrauber zu, die Kalaschnikow im Hüftanschlag; 

Leuchtspurmunition zeigt an, dass er feuert; hinter Bahador die beiden 

Mudjaheddin, ebenfalls die Kalaschnikow im Anschlag. Der Wind trägt 

ein zerrissenes ,Allahu-Akbar‘ herüber, das im Peitschen der Schüsse 

und Vibrato der Rotoren untergeht. 

 

Hansen erkennt, wie ein luftgelandeter Rotarmist fällt, liegen bleibt. 

Bahador stürmt weiter, die beiden Mudjaheddin seitlich hinter ihm. Sie 

feuern im vollen Lauf: Ratatatata, Luftlandesoldaten fallen zu Boden; 

niemand scheint die drei zu sehen, weil sie von schräg hinten kommen, 

ihre Schüsse im Lärm des russischen Huräääääs untergehen. 

 

Da, mitten im Lauf bleibt Bahador plötzlich stehen, reißt die Hände 

nach oben, die Kalaschnikow wirbelt durch die Luft; Bahador schlägt 

auf den Boden auf, bleibt regungslos liegen. 

 

„Onkel, Onkel“, schreit Scherkhan auf, will sich losreißen, aber Thor 

und Wladimir halten ihn fest, zwingen ihn zu Boden. „Onkel, Onkel, 

lasst mich los, Ihr Schweine, lasst mich los.“  
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Aber weder lockert Thor seinen Polizeigriff, noch macht Wladimir 

Anstalten, Scherkhan in den sicheren Tod rennen zu lassen. „Lasst mich 

los“, schreit Scherkhan, dann wimmert er: „Onkel, Onkel.“ 

 

Thor merkt, dass der Afghane in seinem Widerstand nachlässt, sich in 

das Unveränderbare ergibt, in sich zusammenbricht und hemmungslos 

losheult. 

 

Hansen löst seinen Griff, immer gewahr, wieder zuzupacken, umarmt 

seinen Freund, drückt ihn an sich. „Du kannst stolz auf Deinen Onkel 

sein“, sagt er und weiß nicht, ob seine Worte jetzt helfen. 

 

Hansen blickt hoch, sieht, wie sich die Rotarmisten dem Dorf in 

geöffneter Ordnung nähern. Die flankierend abgesetzten Infanteristen 

geben Feuerschutz, mähen alles nieder, was aus Tarah Kheyl in die 

Berge fliehen will. 

 

„Das ist keine Vernichtungsaktion“, erkennt Hansen, „sonst hätten sie 

vorher mit Artillerie und den Hubschraubern reingehalten. Und jetzt 

durchkämmen sie das Dorf. Kommt, lasst uns abhauen, bevor die da 

rechts drüben nach hier ausschwärmen“, schlägt Hansen vor, sich in die 

Weinberge zurückzuziehen. „Wenn sie weg sind, kommen wir wieder.“ 

Wladimir nickt. 

 

„Wladimir!“ ruft Hansen. „Du brauchst nicht mit. Wenn du willst, 

kannst du hierbleiben und zu deiner Einheit zurück. Sag, man hätte dich 

verschleppt, gefangengenommen und hierher gebracht. Du hättest dich 

jetzt beim Angriff auf das Dorf von Deinen Bewachern losreißen 

können . . .“ 

 

„Nei, nei“, wehrt Wladimir fast beschwörend ab. „Die stellen mich vor 

Kriegsgericht. Ich nix mehr zurick. Fir Rote Armee ich jetzt tot. Nix 

gut, wieder am Leben. Machen mich dann endgiltig tot.“  

 

„War nur ein Vorschlag. Da! Nimm die Kalaschnikow von Scherkhan“,   
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Rechts im Bild: Der „echte“ Kommandant von Tara Kheyl Leutnant 

Yar Mohamad genannte „Agha Patscha“ ist seit einem Sowjetüberfall 

auf sein Dorf verschollen.  

Links im Bild: Der Bruder des Autors Khalid Dayani (Umschlag) 
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Langsam gewinnt der Lebenswille des Afghanen Oberhand über den 

Schmerz. In geduckter Haltung springen die drei im Zick-Zack 

zwischen mannshohen Felsbrocken zurück in die Berge. An einer 

Felsspalte, die genügend Deckung nach oben und zur Seite gibt, bleiben 

sie stehen, setzen sich. Von Ferne knattert Gewehrfeuer, und oben am 

blauen Himmel ziehen die Mi-24 ihre Bahn, wie Geier, die ihre Beute 

umkreisen, schön und furchterregend zugleich. 

 

„Wie auf dem Truppenübungsplatz“, denkt Thor Hansen, aber was 

daheim in Wildflecken oder Münsingen flopsigerweise als .Sound der 

Freiheit* bezeichnet wird, ist hier die Melodie des Todes. 

* * * 

Es mögen fünf Stunden vergangen sein, oder sechs. Niemand weiß es 

so genau, weil keiner auf die Uhr gesehen hat. Auch spürt niemand 

Hunger oder Durst. Anspannung und Ungewissheit halten alle Sinne 

gefangen, aber als die Transporthubschrauber wieder am Horizont aus 

Richtung Kabul erscheinen, macht sich allgemein Erleichterung breit. 

 

„Sie werden aufgenommen“, stellt Hansen fachmännisch fest. „Sie 

ziehen ab. Kommt, lasst uns sehen“, drängt er nach vorne zum alten 

Beobachtungsplatz, von wo aus sie vorhin die Luftlandung und den 

heldenhaften Kampf von Kommandant Bahador und seinen beiden 

Begleitern verfolgt hatten. 

 

Geduckt schleichen Thor, Scherkhan und Wladimir nach vorn. 

Scherkhan hält die Kalaschnikow im Hüftanschlag, späht vorsichtig 

nach allen Seiten. Als sie über den Bergkamm ins Dorf blicken, sehen 

sie, wie die sowjetischen Kämpfer sternförmig aus Tarah Kheyl auf die 

wartenden Helikopter zueilen, von diesen verschluckt werden; dann 

dröhnt die Erde, Staub wirbelt auf, und im eleganten Schwung erheben 

sich die metallenen Vögel in die Luft, einer nach dem anderen, 

aufgereiht wie auf einer Perlenschnur ihrem Leitflugzeug nach Kabul 

folgend; und über allem kreisen die Kampfhubschrauber Mi-24, 
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wachsamen Adlern gleich, jeden Augenblick bereit, auf eine erspähte 

Beute herunterzustoßen - wie schon zuvor bei der Luftlandung. 

Da springt Scherkhan auf, reißt die Kalaschnikow hoch und feuert 

Feuerstoß auf Feuerstoß gegen die abfliegenden Helikopter. Wie 

besessen stößt er Flüche und Verwünschungen auf die abfliegenden 

Sowjets aus: „Mörder, Hunde, ihr habt meinen Onkel getötet. Ihr 

Schweine ..." 

 

„Hör auf! Scherkhan, hör auf!“ ruft Hansen, als sein Freund das 

leergeschossene Magazin wechselt. Doch der Afghane reagiert nicht. 

Er feuert Magazin auf Magazin gegen die viel zu weit entfernten 

Hubschrauber ab. 

 

„Jesses Maria, wenn das bloß gut geht, Herr Offizier“, entsetzt sich 

Wladimir; und damit teilt er Hansens Besorgnis, der sich keine Chance 

ausrechnet, wenn einer der Kampfhubschrauber durch den 

herumspringenden Afghanen auf die Dreiergruppe aufmerksam wird 

und das Feuer eröffnet. 

 

„Scherkhan, die Chance zu treffen ist gleich Null! Hör auf“, ruft Thor, 

„das ist Munitionsvergeudung.“ Aber es ist alles in den Wind gerufen. 

Erst als Scherkhan alle seine Magazine leergeschossen hat, senkt er die 

rauchende Kalaschnikow. 

 

„Komm! Sie sind weg! Gehen wir ins Dorf!“ fordert Thor seine Freunde 

auf, weiterzugehen. 

 

„Und wenn sie zurickkommen?“ gibt Wladimir zu bedenken. 

 

„Dann schmeißt Scherkhan mit der Kalaschnikow auf sie, und wir beide 

bellen“, entgegnet Thor in einen Anflug von Galgenhumor. „Kommt!“ 

„Scherkhan, das war eben sehr unvernünftig, was Du getan hast . . .“ 

wendet sich Thor mit ernster Miene an seinen afghanischen Freund. 
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„Sie haben meinen Onkel umgebracht!“ 

 

„Sei ruhig und lass mich ausreden. Deine Chance, einen Heli 

runterzuholen, war nicht größer als ein Lottogewinn, dafür aber hast du 

Wladimir und mich gefährdet und Deine Mission aufs Spiel gesetzt. 

Das war dumm von Dir. Und Deinen Onkel macht es auch nicht wieder 

lebendig, falls er überhaupt tot ist. Vielleicht ist er bloß verwundet. Und 

außerdem hast Du jetzt keine Munition mehr, und Wladimir und ich 

sind unbewaffnet. Ihr Afghanen müsst endlich auch einmal lernen, 

Euren Verstand zu gebrauchen und Eure Gefühle zu zügeln. Und ich 

sage Dir, die Moral ist vielleicht in der Bundeswehr nicht so hoch wie 

bei den Mudjaheddin, aber Euch fehlt die Disziplin; ohne die geht es 

nämlich auch nicht. Es war heldenhaft, wie Dein Onkel gekämpft hat, 

aber wer führt jetzt die Rebellen von Tarah Kheyl?“ 

 

„Ich, wenn wir aus Herat zurück sind!“ entgegnet Scherkhan und wirft 

stolz den Kopf in den Nacken. 

 

„Dann musst Du bis dorthin noch eine Menge lernen“, bremst Thor den 

jugendlichen Trotz des Freundes. „Jetzt such’ erst mal Munition; Du 

auch, Wladimir.“ 

 

Suchend gehen die drei auf die Stelle zu, wo sie Hayat Bahador zuletzt 

gesehen haben. Sie bilden eine Kette; so gut es mit drei Mann eben geht. 

Suchen die Stelle ein halb Dutzend Mal ab: nichts. Keine Spur von 

Onkel Bahador, keine Spur von seinen Begleitern. 

 

„Sie haben ihn mitgenommen“, sagt Scherkhan. 

 

„Dann war er bestimmt nur verwundet“, versucht Hansen zu trösten. 

 

Sie nähern sich vorsichtig Tarah Kheyl. Die Stille ist beängstigend. 

Kein Windhauch rührt sich. „Totenstille“, denkt Hansen. 

 

 „Pst!“ verhält Wladimir plötzlich im Schritt. Hansen drückt sich an die 
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Wand des ersten Hauses. Scherkhan bleibt wie angewurzelt mitten auf 

der staubigen Straße stehen. 

 

„Was ist?“ flüstert Hansen. 

 

„Jemand weint“, murmelt Wladimir zurück. Scherkhan schüttelt den 

Kopf und auch Hansen kann nichts vernehmen. 

 

„Da vorn“, weist Wladimir die Richtung, aus der er das Geräusch 

vernimmt und setzt sich vorsichtig in Bewegung. 

 

In der Tat, nach einigen Metern hören auch Hansen und Scherkhan ein 

leises Wimmern, beschleunigen ihre Schritte, eilen in die Dorfmitte. 

Als sie nach einem Straßenknick unvermittelt am Dorfbrunnen stehen, 

stockt ihnen der Atem. Inmitten von vielleicht 20 niedergeschossenen 

Frauen, Greisen und Kindern eine weinende Frau, apathisch nach hinten 

und vorne wippend, immer dieselben Worte wiederholend, die Thor 

und Wladimir nicht verstehen und die Scherkhan nicht übersetzt, weil 

er sich der Frau annimmt, ihr leise zuredet. 

 

Hansen geht auf eine der Leichen zu, fühlt das Handgelenk. Aber kein 

Puls zeigt an, dass hier noch Leben wäre. Er geht von Leiche zu Leiche; 

und dabei macht er eine ungeheure Entdeckung. Ein Schauer jagt ihm 

den Rücken hinunter. Die Hingerichteten weisen von vorne kaum 

Verletzungen auf, nur beim genauen Hinsehen kann man winzige 

Einschusslöcher entdecken. Aber als er eine Leiche umdreht, wird ihm 

übel: Faustgroße Ausschuss-Löcher haben den Rücken zerfetzt, den 

Tod in Sekundenschnelle herbeigeführt.  

 

„Das überlebt keiner“, schüttelt Hansen den Kopf vor Verzweiflung. 

„Das kann niemand überleben.“ 

 

Hansen blickt hoch, nimmt Menschen auf dem Platz wahr - lebende 

Menschen, weinende Menschen, schleichende Menschen, verzweifelte 

Menschen . . . 
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„Was ist los, Scherkhan? Wo kommen die her?“ will Thor wissen. „Sie 

haben sich vor den Russen versteckt. Die Toten haben es nicht mehr 

rechtzeitig geschafft.“ 

 

„Aber das sind doch gar keine Mudjaheddin. Das sind ja Greise, Frauen, 

Kinder . . .“ 

 

„Sie sind mit Giftpatronen ermordet worden“, übersetzt Scherkhan die 

Erklärung eines Greises. „Sie haben das Dorf nach Euch durchsucht, 

immer wieder nach einem Journalisten gefragt. Sie haben alle, die sie 

im Dorf fanden, hier zusammengetrieben, nach Euch gefragt, und als 

keiner etwas sagte, einfach mit ihren Gewehren hineingehalten. Sie 

haben Haus für Haus durchsucht, alle die sie fanden, haben sie 

erschossen; mit ihren Giftpatronen. Seht nur, welche Löcher ihr Gift in 

die toten Leiber brennt“, weint der Greis. 

 

„Schon früher, kurz nach der Invasion, kamen die Russen nach Tarah 

Kheyl. Die waren auf der Suche nach unserem Kommandanten 

Maulawie Schaffiullah Khan; der hat schon früher mit fünfhundert 

Mudjaheddin den Kabuler Flughafen mit Schwertern und Vorderladern 

angegriffen. Im Juni 1979 war das. Die Russen fürchteten einen 

erneuten Angriff auf ihre Militärbase. 

 

In ihrer Angst versteckten einige Männer ihre Frauen und Kinder hier 

im Brunnen; die Hunde von Russen haben einfach Gasgranaten 

hineingeworfen. Alle sind vergast worden; überlebt haben nur wir, die 

wir schnell in die Weinberge geflohen sind.“ 

 

„Ich gefunden ein Gewehr!“ präsentiert Wladimir eine Kalaschnikow: 

„74 und Munition für einen ganzen Sturmangriff.“  

 

„Zeig her“, greift sich Hansen ein Magazin, nimmt eine Patrone heraus.  

 

„Kleinkaliber.“ Damit haben die Amis in Vietnam auch geschossen“, 

stellt er fest. 
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„Hochbrisante Munition. Wenn die trifft, stirbt man vom Schock. Sag 

Deinen Leuten, Scherkhan, es ist keine Giftmunition“, wendet sich der 

Deutsche an seinen Freund. 

 

„Wozu? Die Leute sind tot. Ist doch egal, womit sie ermordet wurden. 

Das macht sie auch nicht wieder lebendig.“ 

 

„Was ist mit Deinem Onkel? Wissen die Leute hier was?“ will Thor 

wissen. 

 

„Nein, niemand hat von ihm eine Spur gesehen!“ 

 

„Und jetzt? Hast du noch was zu tun, Scherkhan? Mir ist unwohl hier“, 

blickt Hansen in den Himmel. „Wenn die zurückkommen.“  

 

„Ich hol nur noch schnell Munition aus dem Haus von Onkel Bahador. 

Soll ich Dir auch ein Gewehr mitbringen? Deine Kamera ist ja jetzt 

hin.“ 

 

„Nein!“ schüttelt Thor den Kopf und merkt erst jetzt, dass er das kaputte 

Ding immer noch mit sich herumschleppt, wie ein Kameraprofi auf der 

Suche nach einem lohnenden Motiv.  

 

„Nein“, bekräftigt er nochmal. „Ich bin Kämpfer des Wortes und nicht 

des Schwertes. Dabei bleibt es.“ 

 

Scherkhan nickt, schreitet bedächtig in das Haus von Onkel Bahador 

und kommt mit neuen Magazinen zurück. Dann umarmt er die 

anwesenden Männer, drückt sie lange an sich. Auch Thor und Wladimir 

verabschieden sich von den Trauernden. Dann verlassen sie das Dorf in 

Richtung des Bauernhofes, in dem sie gestern auf dem Weg nach 

Wodkheyl ihre Maulesel samt Fracht untergestellt hatten. Und Hansen 

ist, als schlüge jede einzelne Stunde des vergangenen Tages als Monat 

zu Buche. Er fühlt sich um Jahre gealtert: Es ist der Tribut des kleinen 

deutschen Majors an den mächtigen russischen Bären.  
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«Der gemeine Tod» 
 

„Scheiß Krieg!“ Etwas anderes fällt Thor Hansen nicht ein, wenn er 

durch diese Landschaft wandelt, eine Landschaft, so großzügig, 

abwechslungsreich und schön, dass Worte nicht vermögen, sie zu 

beschreiben. Hier hat der Herrgott geklotzt, als er die Welt erschuf. Er 

baute Gebirgsmassive, die sich wie Wände aus pastellfarbenen Wüsten 

erheben, er setzte Hügelketten neben Geröllhalden, durchzog das Land 

mit Schluchten so eng, steil und hoch, dass sie im Himmel 

zusammenzustoßen drohen. Wie mit dem Pinsel hingekleckst, 

smaragdgrüne Seen, in denen sich das Weiß der Gletscher, das 

Azurblau des Himmels und das Ocker bizarrer Felsen einen 

unentschiedenen Streit um die Vorherrschaft liefern. Dazwischen 

verstärken durch Menschenhand in die Felsen gehauene Burgen das 

Bollwerk der Natur zu einer Festung aus 1001 Nacht. Kanäle und grüne 

Reis-Terrassen, eingebettet im Schoß geschwungener Berge. 

Wegeserpentinen winden sich im Schein der aufgehenden Sonne wie 

Riesenschlangen über dem Werk des Schöpfers. 

 

All dies durchwandert Hansen mit eigenen Füßen, Schritt für Schritt, 

Stunde um Stunde, täglich 40 Kilometer, bergauf, bergab, und 

manchmal eben; stoisch wie der Gang der Mulis, stoisch, wie 

Scherkhan, Wladimir und die Treiber und der Führer Naser Nadem, der 

sich im Bauerndorf bei Tarah Kheyl bereit erklärt hatte, die Führung 

nach Herat zu übernehmen. 

 

Naser Nadem hatte einen Arzt nach Tarah Kheyl zu Kommandant 

Hayat Bahador gebracht, doch da der Arzt weiter nach Kapisa wollte, 

Naser aber nach Badghis, hatte ihm Scherkhans Onkel vorgeschlagen, 

mit den Maultieren im Bauernhof vor Tarah Kheyl zu warten und die 

gefährliche Reise gemeinsam zu machen. Und Nadem wusste 

tatsächlich, wo’s langgeht; nicht nur was den Weg nach Herat betraf. 

Naser kannte auch Deutschland, war bei Afghanistan-Hearings in 

Norwegen und auf Vortragsreisen in Großbritannien, den USA und 

Kanada gewesen. Und von all diesen Ländern hatte er einen 



210 
 

bescheidenen Wortschatz behalten. Hansen freute sich, dass er sich mit 

N.N. - so hatte der Afghane am ersten Tag seinen Spitznamen weg - 

sogar in Norwegisch unterhalten konnte. 

 

Von Tarah Kheyl hatte die Gruppe ihren beschwerlichen Weg bis zur 

Nationalstraße 2 genommen, jenen von den Sowjets gebauten 

Betonwurm, auf dem am 27. Dezember die Panzer der Roten Armee 

ihren Weg von der sowjetischen Grenze nach Kabul fanden, jenen 

Betonwurm, der eher an eine überdimensionale Panzerringstraße eines 

Truppenübungsplatzes erinnert, eines Übungsplatzes allerdings, 

zweimal so groß wie die Bundesrepublik Deutschland, und: mit über 16 

Millionen Menschen als lebende Zielscheiben für 150.000 sowjetische 

Soldaten; manche Widerstandsorganisationen behaupten sogar, es seien 

230 000 Rotarmisten. 

 

In einem halsbrecherischen Nachtmarsch hatten sie diese Straße 

überquert; ein verdammt schwieriges Unterfangen, denn die Sowjets 

haben die Straße Termez-Kabul zu einer Festung ausgebaut: Alle drei 

bis fünf Kilometer sind Stützpunkte mit Panzern und Artillerie errichtet, 

die alten Alleen gefällt; was die kommunistische Regierung nicht als 

Brennholz absägen ließ, fiel der sowjetischen Axt für ein besseres 

Schussfeld zum Opfer. Hier an dieser Straße sollen auch Soldaten aus 

sozialistischen Bruderländern Dienst tun, auch aus der DDR. 

 

Als die kleine Karawane diese Straße nach Mitternacht zwischen zwei 

etwas weiter auseinanderliegenden Stützpunkten überquert hatte, 

wurde es friedlich; grüne Täler verzahnen sich im Hasaradschat mit 

bizarren Bergen zu einem Riesen-Reißverschluss. Der Wind summt 

über die Höhen sein Lied des kalten Winters, begleitet nur von der 

Disharmonie ratternder Helikopter. Hansen, Wladimir und Scherkhan 

hatten sich schon längst an diese ständigen Begleiter gewöhnt, und 

immer seltener suchten sie Deckung zwischen den Felsen. Je tiefer sie 

in den Hasaradschat vordrangen, desto höher zogen die rot besternten 

Höllenmaschinen ihre Bahnen; auch die Sowjets wussten: Der 

Hasaradschat war frei, frei im wahrsten Sinne des Wortes. Weder 
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Taraki hatte es gewagt den Hasaras seinen Willen aufzuzwingen, auch 

nicht Amin oder Karmal, und die Sowjets schon gar nicht. Die Piloten 

ziehen dort ihre Maschinen hoch. Der Stamm der Hasaras in Zentral-

Afghanistan hat eine eigene Mudjaheddin-Regierung. Gewähltes 

Oberhaupt: Kommandant Said Dchaglan. 

 

„Scheiß Krieg“, fluchte Hansen auch in Bamyam, als N.N. nur eine 

kurze Rast zubilligte, wo Thor Hansen in bundesdeutscher 

Urlaubsmanier an den beiden in den nackten Felsen gehauenen Buddha-

Statuen verweilen wollte; eine über 50 Meter hoch im Westen, eine 40 

Meter hoch im Osten der Steilwand dem Reisenden Geborgenheit und 

Zuflucht verheißend. Die verfolgten buddhistischen Mönche hatten sich 

im 6. Jahrhundert hierher zurückgezogen; sie hatten 200 Jahre lang an 

Buddhas Ebenbild gebaut. Doch die buddhistischen Mönche waren 

nicht die ersten, die die Täler von Bamyan besiedelten. Schon die alten 

Römer hatten die Stadt als Karawanen-Raststätte und Umschlagplatz 

zwischen China und Ost-Turkestan entdeckt. 

 

Dschinghis Khan setzte die hochkultivierte Stadt in Brand, da er seinen 

Enkel im Kampf gegen die tapferen Afghanen verloren hatte; Bamyan 

deshalb, weil die Stadt im Zentrum Afghanistans der Schlüssel zum 

ganzen Land ist: Wer Bamyan beherrscht, beherrscht Afghanistan, wer 

Bamyan zerstört, trifft Afghanistan. Die Sowjets beherrschen Bamyan 

nicht. 

 

Aber N.N. lässt keine Zeit für tiefere Gedanken. Er peitscht die 

Karawane vorwärts nach Westen, zum Tal des Band-i-Amir, der 

gewaltigsten Landschaft, die Thor Hansen je gesehen hatte: eine 

Landschaft so unwirklich wie glühendes Eis . . . 

 

Unwirklich auch das Szenario kurz nach Bamyan, wo der immer noch 

königstreue Bürgermeister Djoma Khan zu Ehren seiner deutschen 

Gäste eine Buzkaschi veranstaltete. Hier im abgeschiedenen Zentral-

Afghanistan hatte der Krieg seine Spuren noch nicht so tief in die 

Landschaft und in die Seelen der Menschen gegraben. Hier schien die 
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Zeit im Mittelalter stehengeblieben zu sein: Reiterspiele für die Gäste 

aus Deutschland. In einem weit über Fußballfeld-großen Areal stritten 

sich zwei Mannschaften zu je fünfzehn Mann, verwegene 

krummbeinige Gestalten auf ihren Vollblut- Arabern und Steppen-

Pferden, um ein totes Kalb, das vor Beginn des Spieles in einen Kreis 

gelegt wird. 

 

Die Regeln des Spieles schreiben vor, dieses Kalb vom Pferd aus im 

Kreis aufzunehmen, um eine Fahne zu galoppieren und wieder im Kreis 

abzulegen. Die Mannschaft, der dies gelingt, erhält zwei Punkte 

zugesprochen, schafft sie den Weg nur bis zur Fahne und bekommt das 

Kalb dort wieder abgejagt, kann sie nur einen Punkt für sich 

gutschreiben. 

 

Es gehört schon eine Portion Verwegenheit dazu, im vollen Galopp auf 

das tote und zuvor im Wasser eingeweichte Kalb zuzurasen, die kurze 

Peitsche zwischen den Zähnen, jäh abzustoppen, sich seitlings hinunter 

zu bücken um mit der Hand einen Fuß des zentnerschweren Tieres zu 

fassen, und dabei die Buzkasch - so werden die Reiter genannt - der 

gegnerischen Mannschaft abzudrängen. 

 

Dabei versuchen die restlichen 14 Reiter der eigenen Mannschaft, die 

Gegner abzudrängen und den Buzkasch mit dem Kalb abzuschirmen. 

Wie die lebendig gewordene Apokalypse raste die Meute auf die 

Nationalfahne des Königs zu, geht bei der Wende in einer Wolke aus 

hochgewirbelten Staub unter, um danach im gestreckten Galopp wieder 

dem Ausgangspunkt des Spieles zuzustreben, das Kalb abzuwerfen und 

zwei Punkte für den Ruhm der eigenen Mannschaft zu kassieren, auf 

dass das Spiel aufs Neue beginne. 

 

Unwirklich auch das Festessen, das Djoma Khan auftragen ließ: 

gedünsteter Reis mit längsgeschnittenen Karotten, Zwiebeln und roten 

Rosinen, Mandeln und Pistazien; an sich schon ein Gericht für sich. 

Doch Djoma Khan ließ dazu in siedendem Fett gebratenes 

Hammelfleisch kredenzen, das schon beim Anblick versprach, beim 
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Essen auf der Zunge zu zergehen. Djoma Khan sagte dazu nur ein 

einziges Wort, ein Wort, das Hansen nie mehr vergessen wird: ,Kabuli‘. 

 

An all dies denkt Hansen zurück, als er an einem Stück Fladenbrot 

herumkaut, das er von Dr. Sven Norgaar1 als Mittagessen serviert 

bekommt. Mehr gäbe es zur Zeit nicht, weil hier an der Grenze zur 

Sowjetunion Hungersnot herrsche. 

N.N. hatte die Gruppe nicht auf dem direkten Weg nach Herat geführt, 

weil er fürchtete, in einen russischen Hinterhalt zu geraten. Er hatte von 

Bamyan unvermittelt den Weg nach Norden eingeschlagen, nach Balch, 

um auf seinen ausdrücklichen Wunsch, ein dort aus norwegischen 

Spendengeldern finanziertes Hospital zu besuchen. Da Norwegen 

Hansens zweite Heimat war, fand N.N.’s Wunsch natürlich sofort die 

Gegenliebe des Deutschen, zumal der Umweg kaum der Rede wert war. 

N.N. kannte die Standorte der französischen, deutschen und 

schwedischen Hospitäler, aber das norwegische zu finden, hatte dann 

doch einiger pfadfinderischer Fähigkeiten bedurft. 

 

„Tut mir leid, dass ich Sie nicht festlicher bewirten kann“, eröffnet Dr. 

Norgaar die Tafel aus Wasser und Brot. Mit am .Tisch' Chris Olsen1, 

ein dänischer Journalist, Vollprofi, wie Thor Hansen mit einem 

einzigen Blick auf dessen Ausrüstung feststellen kann: eine Arri-

Kamera mit großem 120-Meter-Laufwerk und ein Nagra; das war fünf 

Schuhnummern größer als seine Beaulieu mit Sonny-Walkman; beides 

nach dem unfreundlichen Akt sowjetischer BMP im Eimer. 

 

„Dr. Norgaar“, läutet Olsen das .Arbeitsessen' ein, „bevor ich mit den 

Dreharbeiten beginne, möchte ich natürlich einen Überblick, erstens 

über die medizinische Versorgung des Landes, zweitens über die 

Gesamthilfsaktionen, und drittens natürlich auch über Ihre Arbeit vor 

Ort.“ 

 

Hansen zückt sein Notizbüchlein. Diese Ausführungen interessieren 

 
1 Name geändert 
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auch ihn. „Sie haben sicher nichts dagegen, Herr Kollege, wenn ich 

mitschreibe und auch ein paar Fragen stelle?“ wendet sich Hansen in 

deutsch an Olsen. 

 

„Selvfølgelig ikke - Aber selbstverständlich nicht“, antwortet Olsen. 

 

„Dann also herzlich willkommen zur 1. Internationalen Pressekon-

ferenz in Balch, meine Herren. Was soll ich nun sprechen?“ legt Dr. 

Norgaar aufgrund des babylonischen Sprachgewirrs seine Stirn in 

Falten und lässt nach skandinavischer Art alle Beteiligten abstimmen. 

Die Wahl fällt auf Deutsch, weil diese Sprache von fast allen 

Anwesenden verstanden wird. 

 

„Also, meine Herren, lassen Sie mich ein paar Vorbemerkungen zur 

medizinischen Versorgung des Landes vor dem Einmarsch der 

sowjetischen Truppen machen. Vor dem 27. Dezember 1979 mag es in 

Afghanistan vielleicht ein paar mehr als 1.000 Ärzte gegeben haben ..." 

 

„Tausend und einen?“ kann Hansen einen unpassenden Zwischenruf 

mal wieder nicht unterdrücken. 

 

„Wäre ’ne gute Schlagzeile, aber es mögen vielleicht elfhundert ge-

wesen sein. Sie wurden meist an den Unis in Kabul und Jalalabad 

ausgebildet. Die promovierten Ärzte arbeiteten meist in den Städten, 

entweder in den Krankenhäusern oder in freien Praxen . .  

 

„Und auf dem Land?“ hakt Olsen nach. 

 

„Auf dem Land gab es nur staatliche medizinische Vorsorge: Es gab 

mehr oder weniger groß angelegte Kampanien gegen Malaria oder 

Tuberkulose und Impfaktionen. Das war zwar dürftig und hält keinem 

Vergleich mit der ärztlichen Versorgung in Skandinavien stand, aber 

immerhin konnten damit Seuchen und Epidemien unter Kontrolle 

gehalten werden. Ansonsten herrschte in den Dörfern die alte 

Heilkräuter- und Barbiermedizin. Zudem hatte natürlich die 
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Bevölkerung die Möglichkeit, einen Arzt entweder in den 

naheliegenden Städten oder in den staatlichen medizinischen Zentren 

auf dem Land aufzusuchen.“ 

 

„Also ähnlich wie überall in Ländern der Dritten Welt“, will sich 

Hansen bestätigen lassen. 

 

„Im Prinzip ja“, pflichtet Norgaar bei 

. 

„Und was passierte nach dem 27. Dezember?“ 

 

„Dieses System wurde nach dem Einmarsch der Roten Armee zerstört: 

Rund 800 Ärzte sind ins Ausland geflüchtet, vielleicht 100 sind ums 

Leben gekommen, bleiben also 200. Sie führen heute die medizinische 

Versorgung in den sowjetisch kontrollierten Gebieten durch.“ 

 

„Und auf dem Land . . .?“ 

 

„ . . .befanden sich unmittelbar nach der Invasion vielleicht 50 Ärzte.” 

 

 Norgaar lässt die Zahl wirken. „Meine Herren, stellen Sie sich vor“, 

ereifert er sich dann, „für eine Fläche zweimal so groß wie Ihre Heimat, 

Herr Hansen, ganze 50 Ärzte!“ 

 

Die Anwesenden schauen sich betroffen an. 

 

„Und Sie wollen die Lage durch Ihren Einsatz verbessern?“ fragt Olsen. 

 

„Langsam! Der Reihe nach“, will Norgaar den roten Faden nicht 

verlieren. „Die ersten und zunächst auch einzigen, die medizinische 

Hilfe in Afghanistan leisteten, waren die Franzosen. Die Hilfe begann 

schon 1980. Das ging relativ problemlos, weil die Kabuler Uni schon 

Franzosen als Dozenten beschäftigt hatte. Heute haben drei 

französische Hilfsorganisationen das Jahr über etwa 40 europäische 

Ärzte und Schwestern in den befreiten Gebieten im Einsatz.“ 
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„Und die Norweger?“ will Olsen auf den nordischen Punkt. 

 

„Die Norweger kommen nach den Schweden und nach den Deutschen“, 

lässt sich Norgaar nach skandinavischer Art nicht aus dem Konzept 

bringen. „Das ,Swedish Committee‘ ist hier mittlerweile mit 44 Ärzten 

tätig - eigenen Angaben zufolge - das betone ich deshalb, weil die 

Schweden ihre Ärzte nicht in das Landesinnere schicken, sondern Ärzte 

von Pakistan aus unterstützen, die ins Landesinnere wollen. Da ist 

natürlich eine effiziente Kontrolle der medizinischen Arbeit nicht 

gewährleistet.“ 

 

„Und die Deutschen“, kommt Norgaar jetzt zum Thema, das Hansen 

brennend interessiert, „haben nach Gründung des .Bonner Afghanistan 

Komitee‘, 1983 erst einmal gründlich erkundet, Standpunkte für 

Hospitäler ausgekundschaftet, Mitarbeiter gesucht. Im Gegensatz zu 

den Franzosen und Schweden haben sie sich entschlossen, mit einer 

deutsch-afghanischen Mischmannschaft zu arbeiten: Heute unterhält 

das .Bonner Afghanistan Komitee' sechs Krankenstationen. Sie werden 

von drei deutschen Ärzten, einer deutschen Krankenschwester, acht 

afghanischen Medizinern und über zwanzig einheimischen 

Krankenpflegern betreut.“ 

 

„Und wie sieht es um die norwegische Initiative aus?“ will nun Olsen 

wissen. 

 

„Also, das ist ganz bescheiden. Wir sind in Norwegen nicht so viele 

Leute wie zum Beispiel unsere Nachbarn in Schweden oder gar 

Deutschland. Und so müssen wir uns bescheiden.“ 

 

„Respektieren die Sowjets Ihre Stationen?“ fragt Olsen ganz cool nach, 

obwohl hier eine Suggestivfrage auch nicht gegen journalistische 

Ausgewogenheitspflicht verstoßen hätte. 

 

„Nein“, winkt Dr. Norgaar ab. „Ein Hospital und seine Sanitätsstation 

haben wir bereits verloren. Es war schrecklich, meine Herren. In Kunar 
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wurde eine Station von Sowjets einfach überrannt, oder dieses Hospital 

hier war im vergangenen Herbst vollständig zerstört worden. Wir haben 

inzwischen aus unseren Fehlern gelernt und die Sanitätsstationen in 

sicheren Gebieten untergebracht. Sie haben daher Verständnis, Herr 

Olsen, wenn wir Sie darum bitten, außerhalb der Station keine 

Aufnahmen zu machen, denn der KGB oder der Geheimdienst in der 

DDR sehen natürlich auch dänisches Fernsehen und werten es aus. Es 

wäre nicht das erste mal, dass ein Fernsehteam Aufklärungsarbeit für 

die Sowjets leistet.“ 

 

Chris Olsen nickt verständnisvoll: „Und wie geht die Arbeit voran?“ 

 

„Sisyphus hätte seine Freude daran. Es ist ein Fass ohne Boden. Da es 

seit sechs Jahren keine systematische Vorsorge in den freien Gebieten 

gibt, breiten sich jetzt wieder Krankheiten aus, die früher unter 

Kontrolle waren oder als ausgemerzt galten.“  

 

„Zum Beispiel?“ fragt Olsen. 

 

„Beispiel Urusgan: In einem Dorf, in dem es keinen Arzt gab, hielt ein 

Krankenpfleger rote Pusteln und Flecke für die relativ harmlosen 

Masern. Als ich kam und Scharlach diagnostizierte, war es für 60 

Kinder zu spät. Sie starben an Nierenversagen. Rechtzeitig verabreichte 

Antibiotika hätten sie retten können. Eine Frau verlor bei dieser 

Epidemie innerhalb von zwei Wochen drei Kinder.“ 

 

Betroffenes Schweigen beherrscht die Runde. 

 

Nach einer Weile durchbricht der Arzt das Schweigen: „Malaria breitet 

sich wieder aus, Tuberkulose, ja sogar die Lepra ist wieder auf dem 

Vormarsch. Hier in Balch, als das Krankenhaus von dreißig Helikoptern 

dem Erdboden gleichgemacht wurde, haben sich die Kranken, die nicht 

ums Leben kamen, in alle Winde zerstreut. Es waren Leprakranke 

darunter. Sie werden jetzt von den Familien versteckt, wie im 

Mittelalter, und tragen somit zur Weiterverbreitung der Krankheit bei. 
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Und an Tuberkulose sind etwa 130 von Tausend erkrankt. Das ist die 

erschreckende Bilanz von sechs Jahren Krieg.“ 

 

„Wenn ich mich richtig erinnere, gab oder gibt es doch in Kabul eine 

Niederlassung der Hoechst AG?“ wendet sich Olsen fragend an 

Hansen, doch der zuckt nur mit den Schultern. 

 

„Die gibt es noch immer“, schaltet sich Scherkhan ins Gespräch ein: 

„aber diese deutsche Medikamentenfabrik produziert nur noch für die 

Sowjetunion. Seit Einmarsch der Russen gibt es in ganz Kabul kein 

einziges Aspirin von Hoechst; kranke Afghanen werden mit 

drittklassiger Medizin - made in UdSSR - abgespeist. “  

 

„Und die Verwundeten?“ interessiert sich Hansen. 

 

„Die Verwundeten werden zwar spektakulär in den westlichen Medien 

hochgejubelt, um Spenden zu kriegen, aber sie machen nur zehn 

Prozent der ,Patienten‘ aus; meist ältere Fälle, nur relativ hoch bei 

Kindern . . .“ 

 

„Die Spielzeugbomben?“ bemerkt Olsen neugierig.  

 

„Haben Sie schon welche gesehen?" fragt Dr. Norgaar mit einer 

Gereiztheit zurück, die Thor Hansen verwundert. 

 

„Nein“, schüttelt Chris Olsen den Kopf. 

 

„Dann bleiben Sie bitte dabei“, sagt der Arzt ernst. „Ich nämlich auch 

nicht, obwohl ich seit bald fünf Jahren im Land bin. Zuerst für ein 

amerikanisches Team, dann für das Hospital meiner Heimat.“ 

 

„Aber der UNO-Bericht von Ermacora . . .“ 

 

„ . . .beruft sich auf Zeugen. Ermacora war nicht in Afghanistan. Er hat 

in Pakistan recherchiert, und da liegt bei einigen Erzählern das Märchen 
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oft dicht neben der Wahrheit. Sie müssen sich nämlich vorstellen, dass 

da plötzlich Analphabeten mit der modernsten Kriegsmaschinerie der 

Welt konfrontiert werden. Da bleiben Fehlinterpretationen nicht aus.“ 

 

„Aber ein Herr Dr. Totenhöfer hat im deutschen Riksdag eine 

Schmetterlingsbombe gezeigt“, lässt Olsen nicht locker, „und der 

Sowjetunion vorgeworfen, Krieg gegen Kinder zu führen.“ 

 

„Darf ich dazu etwas sagen?“ mischt sich Thor Hansen ins Gespräch. 

„Zwei kleine sachliche Richtigstellungen: Der Mann heißt Dr. Jürgen 

Todenhöfer und ist CDU-Abgeordneter im deutschen Bundestag.“ 

 

Alle Augen richten sich auf Hansen, der aus der Tasche einen 

Gegenstand herauszieht, der aussieht wie ein kleines Flugzeug.  

 

„Da haben Sie sie ja in der Hand, die Schmetterlingsbombe“, glaubt 

sich Olsen in seiner Meinung bestätigt. 

 

„Nur, dass das ein ganz .normales' militärisches Gerät ist“, erklärt 

Hansen in unterkühltem Ton. „Sehen wir uns die Mine einmal ganz 

nüchtern an: Sie ist 120 mm lang, 60 mm breit und 20 mm hoch. Sie hat 

ein Gewicht von 75 Gramm, davon sind ca. 37 Gramm Sprengstoff, 

gerade genug, einen Fuß wegzureißen oder eine Hand. Hier drinnen 

befindet sich ein Druckzünder, der bei Berührung der Mine den 

Sprengstoff zündet. Scharf wird das ganze etwa fünf Minuten nach 

Abwurf. Besonders gemein ist, dass man diese Mine nicht entschärfen 

kann!“ 

 

„Und diese?“ hakt Olsen erneut nach. 

 

„Aus dieser ist vermutlich der Flüssigsprengstoff aus einem Riss 

ausgelaufen. Als der Zünder detonierte, reichte die Sprengkraft nur aus, 

um hier vorne ein kleines Loch zu sprengen.“ 

 

„Und warum sieht es aus wie ein Schmetterling?“ 
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Erstmals gelangte diese sowjetische „Flügel-Mine“ in den Westen: ein 

harmlos aussehendes, nur blattgroßes, heimtückisches Kampfmittel der 

Sowjetarmee 

 

 

 

 

 

 

 

Mit Kieselsteinen gegen Tretminen 

Das Ding sieht nach nichts aus: ein primitiv ausgestanztes 

Plastikgebilde, lindgrün, mit einem Aluminium-Zylinder in der 

Mitte. Wenn der unregelmäßig geformte Gegenstand auf der Straße 

läge, könnte man ihn kaum von einem Blatt unterscheiden. Und das 

ist genau die Absicht seiner Erfinder: Ahnungslos tritt man drauf - 

und es kracht! 

Denn 37 Gramm Flüssig-Sprengstoff verbergen sich in einem der 

beiden Plastik-Flügel. Ein Druckzünder in dem Aluminium-

Zylinder löst die Explosion aus. Die Sprengladung reicht aus, um 

dem Opfer einen Fuß abzureißen. 

Mit sparsamstem Materialaufwand fügt die „Flügel-Mine“ 

Menschen so schwere Verwundungen zu, dass diese für weitere 

Einsätze ausfallen und für Wochen im Krankenhaus liegen müssen. 

Das ist nach Militär-Logik rationeller, als einen Feind zu töten. 
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Die Schützenmine mit der Bezeichnung PFM-1 gehört seit 1980 zum 

Arsenal der Sowjetarmee und wird auch in Afghanistan eingesetzt. Sie 

ist so billig, dass sie im ungezielten Masseneinsatz aus Hubschraubern 

auf den Vormarschwegen der Widerstandskämpfer ausgestreut wird. 

Das zwölf Zentimeter lange Teufelsding sorgt dafür, dass so viele 

Mudjaheddin mit amputiertem Fuß in Lazaretten liegen. Ein Soldat der 

Bundeswehr, Oberstleutnant Erik Kothny, brachte von einer Privat-

Reise ins Kampfgebiet eine PFM-1 mit-einen Blindgänger, bei dem nur 

der Zünder, nicht aber die Sprengladung losgegangen war. 
 

Ein Sprengstoff-Experte an der Hamburger Führungsakademie der 

Bundeswehr, dem der STERN das Reise-Souvenir vorlegte, sah die 

Mine zum ersten Mal, kannte sie aber aus Beschreibungen, die bei der 

Bundeswehr kursieren. Oberstleutnant Karl-Heinz Stahlberg: „Man 

kann sie angeblich anfassen, wenn man sie vorsichtig an einem der 

Flügel aufnimmt.“ Doch entschärfen kann man sie nicht. Der Zünder ist 

fest ins Plastik-Gehäuse eingepresst und wird erst einige Minuten nach 

dem Abwurf scharf. 
 

Die Bundeswehr hat eine spezielle „Minenräumschnur“, um solche 

heimtückischen Kampfmittel zu beseitigen. An einer Leine sind 

Sprengstoffpäckchen aufgereiht. Und mit Hilfe einer kleinen Rakete 

wird die Schnur über minenverdächtiges Gebiet geschleudert. Die 

Päckchen explodieren gleichzeitig und zünden dabei alle Minen in ihrer 

Nähe. 
 

Die Kämpfer in Afghanistan müssen sich anders behelfen. Sie haben 

stets die Taschen voller Kieselsteine. Wenn ihnen das Terrain nicht 

geheuer ist, werfen sie die auf den Weg vor ihnen. Die Flügel-Mine, 

bestätigt Oberstleutnant Stahlberg, ist so empfindlich, dass sie sofort 

losgeht, wenn sie von einem Stein getroffen wird. 

 Peter Thomsen                      Quelle: „STERN" Heft 2/86, Seite 20 

„Es sieht nur in der Fantasie aus wie ein Schmetterling. Die 

asymmetrische Flügelform hat den Zweck, dass die Mine nach dem 

Abwurf nicht ungebremst zu Boden saust, sondern durch Autorotation 

- ähnlich wie ein Lindenblütensamen - sachte zu Boden schwebt und 
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sich dabei verteilt. Das ist alles. Die Dinger sind nicht bunt, sondern 

oliv, beziehungsweise sandfarben.“ 

 

„Und dann gibt es da noch die afghanische Lyrik“, ergänzt der 

norwegische Arzt, der bereits leidlich Paschtu spricht. Hören Sie: 

 

Ein gleißender Vogel zieht seine Bahn, 

und wundersam gebiert in der Luft er tausend weitere Vögel. 

 

 Schmetterlingsgleich flattern herab sie auf Wiesen und Felder. 

Und Kinder eilen herbei, das Himmelsspielzeug zu fassen. 

 

Ein donnernder Blitz, ein Schrei der erstickt; 

der Tod mäht in buntem Gewände.“  
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Moskaus neues Geschoß verstößt gegen Völkerrecht 

Von Erik Kothny und Gisela/Ingo Urban 

Die sowjetischen Truppen in Afghanistan und einzelne 

vietnamesische Truppeneinheiten in Kambodscha setzen 

völkerrechtswidrig eine neue Munition ein, die ähnliche 

Wirkungen wie Dum-Dum-Geschosse hat. Die eigens für 

diesen Munitionstyp entwickelte Waffe ist die 

Maschinenpistole AK-74. Die Wundwirkung wird durch 

kleinkalibrige Hohlmantelgeschosse mit einem Weichkern 

verursacht. Die AK-74 ist für den Nahkampf optimiert. Die in 

Mitteldeutschland stationierten Truppen der Gruppe der 

Sowjetischen Streitkräfte in Deutschland (GSSD) sind 

ebenfalls mit der AK-74, mit der nur dieser neue Munitionstyp 

verschossen werden kann, ausgerüstet. 
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Der Hohlmantel und der bleiumhüllte Stahlkern bewirken zusammen 

mit der Geschwindigkeit von 900 Metern in der Sekunde, dass dieses 

Kleinkalibergeschoß schwerste Verwundungen hervorruft. Das nur 

2,72 Gramm schwere Geschoß in Kaliber 5,45 x 39 mm reißt beim 

Austritt aus dem menschlichen Körper ein Loch von etwa einem 

Quadratdezimeter. In Afghanistan und in Kambodscha, wo es für die 

Freiheitskämpfer kaum ärztliche Versorgung gibt, führt ein Treffer mit 

Sicherheit zum Tod. Das Geschoß ist so konzipiert, dass es nach kurzem 

Weg im Körper einem „Taumel-Effekt“ folgt - das Geschoß stellt sich 

quer und überschlägt sich. Es erzeugt beim Eintritt in weiche Medien 

eine pulsierende Temporärhöhie; es durchdringt den Körper wie ein 

sich verbreiternder Kanal, in dem alles zerstört wird und der dann in 

sich zusammenfällt. Als Angehörige der kambodschanischen 

Widerstandskräfte berichteten, dass ein einziger Schuss aus einer 

Maschinenpistole Arme und Beine zerfetzt oder abgetrennt habe, wurde 

ihnen dies zunächst nicht geglaubt. Jetzt ist die Erklärung da. 

Der Einsatz dieser Munition verstößt gegen zwei völkerrechtliche 

Erklärungen: 

 

• Die St. Petersburger Erklärung von 1866, in der es heißt: „... dass 

der Gebrauch von Mitteln, welche unnötigerweise die Wunden der 

außer Gefecht gesetzten Leute vergrößert oder ihnen unvermeidlich den 

Tod bringen, diesem Zwecke nicht entspricht.“ 

• Die Haager Erklärung von 1899 über das Verbot von Dum-Dum- 

Geschossen, in der es heißt: „... Die vertragsschließenden Mächte unter-

werfen sich gegenseitig dem Verbote, Geschosse zu verwenden, die 

sich leicht im menschlichen Körper ausdehnen oder platt drücken.“ 

„DIE WELT" 24.Z25. August 1985 
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Die ,Schmetterlingsbombe‘ macht die Runde. Man stimmt Hansen zu, 

nur N.N. macht eine grimmige Mine. Dann kann er nicht mehr an sich 

halten: „Hansen Sahib, Sie betreiben das Geschäft der Russen, wenn 

Sie das behaupten!“ 

 

„Ich behaupte nichts, ich stelle fest. Man hat doch das Märchen von den 

sprengstoffgefüllten Kugelschreibern während des II. Weltkriegs auch 

den Alliierten in die Schuhe geschoben", entgegnet Hansen sehr kühl. 

 

„Richtig“, pflichtet Olsen bei. „Man darf den Sowjets nicht Dinge in 

die Schuhe schieben, die sie nicht begangen haben, das heizt doch nur 

den Propagandakrieg an, der dann den Sowjets die willkommene 

Gelegenheit gibt, Afghanen als Lügner hinzustellen.“ 

 

Er sagt es in der typisch unterkühlten skandinavischen Art, die 

engagierte Parteinehmer noch weiter auf die Palme treibt. Und er 

begründet seine Sachlichkeit: „Ich finde es besser, nur drei Dinge zu 

behaupten und dafür drei unwiderlegbare Beweise zu haben, als 10 

Behauptungen aufzustellen, und eine wird dann widerlegt. Da bleibt bei 

den restlichen neun ein Rest von Zweifel. Und das nutzt den Sowjets 

mehr als den Afghanen.“ 

 

„Die Schweinerei ist“, fügt Dr. Norgaar hinzu, „und das sollten Sie in 

Ihrem Bericht mit der nötigen Klarheit zum Ausdruck bringen, dass die 

Sowjets diese Schweinereien über Dörfer und Bauernhöfen einsetzen, 

die Minen über den Reisfeldern abwerfen. Die Opfer sind demnach vor 

allem Kinder, die diese Flügelminen tatsächlich als Spielflugzeuge 

ansehen, Opfer sind vor allem auch Frauen, die die Felder bestellen, 

und die kleinen Dinger einfach nicht sehen, weil sie aussehen wie 

Blätter.“ 

 

„Es genügen ja Fakten“, ergreift Hansen wieder das Wort und zaubert 

die Patrone aus der Tasche, die er Wladimir in Tarah Kheyl 

abgenommen hat. „Was haltet Ihr zum Beispiel davon?“ legt Hansen 

das Schaustück auf den Teppich vor sich.“ 
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 „Was soll das schon sein?“ wundert sich Olsen. 

 

„So sieht sie ganz harmlos aus, harmloser als die großen NATO- 

Kaliber 7,62. Aber die Gemeinheit liegt im Inneren“, dreht Hansen die 

Patrone um, und aller Blick fällt auf die seitlich bis zur Hälfte 

aufgefeilte Patronenspitze.  

 

„Sehen Sie: Ein Vollkerngeschoß, wie es zum Beispiel in der 

Bundeswehr verwendet wird, durchschlägt den menschlichen Körper 

glatt und ohne Komplikationen; das heißt: vorn ein fingerdicker 

Einschuss, hinten ein fingerdicker Ausschuss; schlimm genug für den 

Getroffenen. Aber hier, Gentlemen, sehen Sie eine Hohlspitze; zudem 

ist dieses Kleinkalibergeschoß sehr leicht und wird mit dreifacher 

Schallgeschwindigkeit verschossen. Die Wirkung habe ich in Tarah 

Kheyl gesehen. Der Einschuss ist kaum kleinfingerdick, aber durch den 

hinten liegenden Schwerpunkt und das geringe Gesamtgewicht beginnt 

das Projektil nach Eintritt in den menschlichen Körper zu taumeln und 

reißt beim Austritt ein etwa faustdickes Loch. Die Wirkung ist - rein 

rechnerisch gesehen - fünfmal schlimmer als bei den amerikanischen 

Brisanzgeschossen, wie sie in Vietnam verwendet wurden. Die Yankee-

Patronen hatten nämlich kein Hohlprojektil.“ 

 

„Absolut tödlich“, bestätigt Dr. Sven Norgaar: „Es ist das Prinzip von 

Jagdmunition, sie verwundet nicht, sie tötet.“ 

 

„Verstößt somit gegen das Völkerrecht“, nickt der Major. „Da heißt es 

in der St. Petersburger Erklärung von 1886, dass der Gebrauch von 

Mitteln, welche unnötigerweise die Wunden vergrößern oder 

unvermeidlich den Tod bringen, dem Zweck der Kriegsführung nicht 

entspricht - oder so ähnlich. Außerdem verbietet die Haager Erklärung 

13 Jahre später die Verwendung von Geschossen, die sich leicht im 

menschlichen Körper ausdehnen oder plattdrücken.“ 

 

„Sie sind ja ein wandelndes Lexikon“, wundert sich Olsen, der vom 

eigentlichen Beruf des Majors nichts weiß. 
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„Mein Spezialgebiet, Herr Kollege“, beruhigt Hansen. 

 

„Und wie sieht’s mit Napalm aus?“ recherchiert Olsen weiter. 

 

„Russen setzen immer Napalm ein, wenn sie mit Hubschraubern 

angreifen“, sagt N.N. „Verbrennen alles, diese Hunde.“ 

 

„Dr. Norgaar, wie sieht es aus mit Verbrennungen durch Napalm?“ 

wendet sich Olsen an den Arzt. 

 

„Also, ich habe keinen Überblick über das ganze Land, aber ich bin mit 

Napalm-Verletzten oder Toten noch nicht konfrontiert worden. Aber 

dass es verwendet wird, habe ich auch schon gehört“, sagt Norgaar. 

 

„Ich habe diese Phänomen auch untersucht“, mischt Hansen wieder mit, 

„sechsmal hat man mir sogenannte Napalmbomben gezeigt, sechsmal 

waren es ganz normale 500-Kilo-Bomben.“  

 

N.N. springt auf. „Ich habe es selbst gesehen: Immer wenn sie mit 

Hubschraubern angreifen, werfen sie Napalm, das habe ich mit eigenen 

Augen gesehen; Journalisten sind oft nur zwei drei Wochen hier, und 

wollen alles besser wissen als wir, die wir den Krieg seit sechs Jahren 

mitmachen.“ 

 

„Also erstens will ich gar nicht bestreiten, dass die Sowjets Napalm 

einsetzen, dafür gibt es glaubwürdige Berichte eines Spiegel-              

Korrespondenten, und zweitens ist es technisch nicht möglich, Napalm 

aus Hubschraubern abzuwerfen, da man für Napalm eine Angriffs-

geschwindigkeit von etwa 600 Stundenkilometern braucht, damit es 

beim Aufprall zerstäubt, und drittens handelt es sich bei Ihrem 

,Napalm‘, Nadem Sahib, vermutlich um brennendes Magnesium, das 

aus Helis und Jabos abgeschossen wird, um die Infrarotsuchköpfe von 

eventuellen Fliegerabwehrraketen abzulenken. Dieses ,Feuer vom 

Himmel‘ nennt ihr dann Napalm. Und schließlich noch viertens, gibt es 

das sogenannte ,Liquid Fire‘, eine teerartige, zähe, schwarze Substanz, 
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die in Containern aus Flugzeugen abgeworfen wird. Die Behälter 

öffnen sich noch in der Luft und verteilen die Substanz in großen 

Tropfen. Bei Berührung auf dem Boden entzünden sich die Tropfen und 

verbrennen bei stark beißendem Rauch.“ 

 

„Und diese Tropfen haben Sie gesehen?“ hakt Olsen in der ganzen 

Erbarmungslosigkeit eines nüchternen Reporters nach. 

 

„Nein“, schüttelt Hansen den Kopf, „ich will N.N. nur sagen, dass nicht 

alles Napalm ist, was brennt. Über das ,Liquid Fire‘ habe ich in ,Jane’s 

Defense Weekly‘ Ende Mai ’84 gelesen. 

 

„O.K.! Und wie sieht es mit Gas aus, Dr. Norgaar, haben Sie 

Gasverwundete hier?“ recherchiert Olsen die ganze Palette möglichen 

Waffeneinsatzes ab. Norgaar schüttelt den Kopf. 

 

Da hebt Michailow die Hand. „Darf ich was erzählen?“ will er wissen. 

 

Alles nickt. 

 

„Also, glaub ich schon, dass unsere Leit einsetzen Gas und biologische 

Schweinereien.“ 

 

„Weißt du das, oder hat man das wieder hinter vorgehaltener Hand 

erzählt?“ testet Hansen die Zuverlässigkeit des Wolgadeutschen. 

 

„Na, aber ein Freund hat mir erzählt, heißt Sacharow Anatolij 

Michajlowitsch, hat gehabt Schnauze voll von Arbeit, hat sich gemeldet 

krank und war in Spital. Dort hat er Nachbarn gehabt mit Fiß ganz 

schwarz, wie die Nacht. Hat ma gesagt, kommt von Biogas.“ 

 

„Wieso waren Rotarmisten verletzt?“ will es Olsen wieder einmal 

genau wissen. 

 

„Anatolij hat gesagt, in Lazarett war Soldat, springt ab mit Fallschirm. 
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Missen aufsetzen vor Sprung aus Flugzeug Gasmasken. Andere haben 

erzählt, Munitionsdepot stinkt schon nach Gas, weil Granaten undicht. 

Alles Biogas. Anatolij hat gesehen mit eigenen Augen Soldaten ohne 

Hände, ohne Fiß, die meisten waren blind, und immer am ganzen 

Körper schwarz wie die Nacht; ja hat er gesagt: Schwarz wie die Nacht. 

Was soll ich Ihnen sagen; is er gleich gesund geworden, wie er das hat 

erleben missen.“ 

 

„Ja, ist nun leider nicht zu überprüfen“, zieht Chris Olsen sein Gesicht 

in Falten. 

 

„Das braucht man gar nicht mehr zu überprüfen; das sind Tatsachen. 

Die Russen sind Schweine! Das müssen Sie in Deutschland allen 

erzählen!“ sagt N.N. wütend. 

 

„Naser Nadem, ich sehe das als Außenstehender mit etwas weniger 

Emotionen. Ich halte mich nur an das, was ich sehe und möchte als 

Journalist nur das wiedergeben, was ich überprüfen kann. Und dabei ist 

mir bewusst, dass ich sowieso schon mit sehr viel Wohlwollen über den 

Widerstand berichte, weil ich schon mal Dinge nicht erwähne, die dem 

Widerstand schaden würden. Aber alles kann man natürlich nicht unter 

den Teppich kehren.“  

 

„Aber wir kämpfen für eine gerechte Sache.“ 

 

„Nadem Sahib, das bestreitet ja niemand; aber Ihr müsst Euch auch 

darüber im Klaren sein, dass westliche Journalisten in den wenigsten 

Fällen Propagandisten sind und auch nicht hierher kommen, um 

Hofberichterstattung zu machen; sie wollen ganz einfach das, was ist, 

ihrem Publikum vermitteln.“ 

 

Signal genug für Dr. Norgaar, einen Schlichtungsversuch zu unter-

nehmen, denn er befürchtet, dass sich an diesem Thema die Emotionen 

aufheizen könnten, denn nicht selten enden in Afghanistan solche 

Auseinandersetzungen blutig.  
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„Aber meine Herren, warum denn gleich in die Luft gehen . . .?“ greift 

der Arzt in die weiten Beinkleider und fördert nach längerer Suche zwei 

Schachteln Zigaretten ans Licht. „Nehmen Sie!“ reicht er eine Packung 

rechts im Kreis herum, eine andere links. 

 

Der Raum füllt sich mit penetrant stinkendem Nebel. Hansen registriert 

als Nichtraucher nur die Marken: beide Schachteln blauweiß, aber die 

eine mit der Aufschrift ,Stewardess‘, die andere mit den Initialen ,TU-

134‘. 

 

„Sie entschuldigen mich, meine Herren“, steht Dr. Norgaar auf. „Die 

Aeroflot-Zigaretten made in Bulgarien erinnern mich an meinen 

russischen Patienten, der gestern mit einer Schussverletzung bei mir 

eingeliefert wurde. Er war mit einer TU-134 nach Kabul geflogen 

worden. Und da die Sowjets ihre Aeroflot-Maschinen auch für den 

militärischen Einsatz verwenden, waren diese Passagier-Zigaretten als 

unfreiwillige Souvenirs zwischen die Sitze gerutscht.“ 

 

„Und Sie haben sie dem Soldaten geklaut?“ fragt Hansen. 

 

„Geklaut nicht, sondern konfisziert, denn Patienten dürfen bei mir nicht 

rauchen!“ 
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«Die leeren Seiten» 
 

Erik Kothny und Khalid Dayani haben das Buch als Dialog zwischen 

einem Deutschen und einem Afghanen konzipiert. Dabei war 

vorgesehen, auch Tabu-Themen zu behandeln; sie wurden auch nicht 

ausgespart. So ist es zum Beispiel für einen Afghanen durchaus keine 

Selbstverständlichkeit, Themen wie inhumanes Verhalten gegenüber 

sowjetischen Gefangenen anzupacken, oder gar sowjetische 

Gräueltaten zu relativieren. 

 

Dennoch: Im 8. Kapitel also drohte Autor Erik Kothny ein für einen 

Afghanen absolutes ,Tabu-Thema‘ an. Ein Thema, das der Afghane 

Khalid Dayani nicht publizistisch behandeln wollte, weil er es als 

,interne afghanische Angelegenheit‘ betrachtet. Andererseits wollte 

Erik Kothny kein auch noch so heikles Thema unter den Teppich 

kehren, da es ihm als Journalist einzig und allein um objektive 

Berichterstattung geht. 

 

Beim 8. Kapitel aber drohte die Zusammenarbeit der Autoren zu 

scheitern. Bei Publizierung einiger von Kothny recherchierten 

Sachverhalte war Dayani nicht mehr bereit, als Co-Autor zu zeichnen; 

ohne ,Tabu-Themen‘ aber wollte Kothny lieber auf die Herausgabe des 

Buches verzichten. Es war kein Kompromiss zu erzielen. Die Fronten 

afghanischer und deutscher Mentalität hatten sich hoffnungslos 

festgefahren. 

 

Da es aber um die bis jetzt geleistete Arbeit schade gewesen wäre, 

einigten sich die beiden Autoren auf den Verfahrens-Kompromiss, 

diese Unstimmigkeiten wenigstens zuzugeben und als Zeichen dafür, 

dass es auch im afghanischen Widerstand „Tabus“ gibt, zwei Seiten des 

Buches leer zu lassen. 
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«Eine freie Stimme» 
 

Hansen hätte es nicht für möglich gehalten, wäre er nicht selbst neben 

Fazli gesessen, der einen Toyota-Geländewagen in halsbrecherischer 

Geschwindigkeit ohne Licht des Nachts durch die Kurven der 

,Panzerringstraße‘ von Mazar-i-Sharif Richtung Herat fuhr - immer 

hübsch entlang der Grenze zur Union der sozialistischen 

Sowjetrepubliken. 

 

Nach dem kurzen Aufenthalt im Hospital hatte Dr. Norgaar den 

Vorschlag gemacht, doch die Maulesel zu verkaufen, die Treiber 

auszuzahlen und die Weiterfahrt mit dem Jeep anzutreten. Wie der 

Zufall so spielte, hatte Kommandant Khalid aus Herat ein Fahrzeug in 

das norwegische Hospital nach Balch geschickt, um einen von Dr. 

Norgaar ausgebildeten Krankenpfleger für seine Mudjaheddin-Truppe 

abzuholen. 

 

Seit hundert Kilometern begreift Hansen, wie wahr der Spruch ist: 

‚Lieber schlecht gefahren als gut gelaufen‘. Der Jeep war bis über die 

Halskrause vollgepfropft mit Patangs Funk- und Radiostation, mit 

Khalids Medikamenten, und irgendwo zwischen diesen Gütern hatten 

Hansen, Patang, Michailow, Krankenpfleger Saleh und zwei 

Begleitpersonen Platz gefunden. 

 

Monoton brummt der Diesel, monoton zieht Fazli seine Bahn durch die 

Kurven und monoton summt die afghanische Besatzung bekannte alte 

afghanische Gedichte, N.N. singt: 

„Mein Liebster! 

Wenn Du nicht in Maiwand als Märtyrer fällst, 

Und Du kommst heim, an das heimische Feuer, 

wird Dich nicht töten, das schwöre ich Dir, 

Doch nur deshalb, um Dich zu entehren. “ 

 
Monoton brummt der Diesel, monoton zieht Fazli seine Bahn durch die 
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Kurven, monoton summt die Besatzung, Saleh singt: 

 

„Mein Liebster! 

Legt man Dein Leichnam auf meine Schwelle, 

Näh’ aus mein Haar’ das Leichentuch ich, 

Doch nur, wenn Du vorne verwundet bist, 

Und kein Feind Dich von hinten gesehen. “ 
 

Monoton brummt der Diesel, monoton zieht Fazli seine Bahn durch die 

Kurven, monoton summt die Besatzung, Scherkhan singt: 

„Nach meiner Reise in den Tod, 

Frage nicht nach meinem Grab, 

 Ich wohne in den Körpern weiter,  

Derer, die für Freiheit stehn.“ 

 
Die Szene mutet gespenstisch an, unwirklich, und Hansen ist sich 

sicher, wenn er daheim erzählt, dass er mit einem japanischen 

Geländewagen durch die Provinzen Balch, Dschos-Dschan, Faryab, 

Badghis und Herat bis in den westlichsten Zipfel Afghanistans gefahren 

war, wird ihm niemand glauben. Die tausend Fragen seiner Freunde 

stellt der Major vorsorglich einmal seinen Begleitern. 

„Woher haben die Mudjaheddin den Wagen?“ ist die erste Frage. Er 

stellt sie an den Jeep-Fahrer. 

 

„Sowas kannst Du in Afghanistan kaufen - ganz normal. Und wenn 

nicht, kaufst Du ihn in Pakistan und fährst ganz normal über die Grenze. 

Das ist überhaupt kein Problem“, übersetzt Scherkhan die Antwort 

Fazlis. 

 

„Und der Sprit?“ 
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„Von den Russen“, gibt Fazli zurück. 

 

„Na, was hab’ ich gesagt“, mischt sich Wladimir wieder ins Gespräch. 

„Schachern kennen se, die Offiziere, tauschen Benzin gegen alles 

megliche.“ 

 

„Na, was denn zum Beispiel?“ 

 

„Na, Radio und Cassetten und Fernsehen und alles megliche, betreiben 

richtigen Schwarzmarkt in Afghanistan.“ 

 

„Kann ich bestätigen“, dreht sich Fazli nach hinten. „Als nach dem 

Einmarsch der Russen der Markt neben dem Kari-Aman in Kabul 

brannte, kam keine Feuerwehr, obwohl sie nur zweihundert Meter 

weiter stationiert ist; schräg gegenüber dem Regierungspalast.“ 

 

„Und?“ wundert sich Hansen. „Was hat das mit Schwarzmarkt zu tun?“ 

 

„Sehr viel! Der Brand war nachts während der Ausgangssperre, wo 

keine Afghanen auf die Straßen durften. Da hatten die Russen erst den 

Bazar ausgeraubt, dann angezündet und das Löschen verhindert, damit 

man den Diebstahl nicht merkt.“ 

 

„Diese bösen Russen“, hebt Thor warnend den Finger und findet damit 

das Stichwort für seine nächste Frage. „Und ist es nicht riskant, mit dem 

Auto auf den von den Sowjets kontrollierten Straßen zu fahren?“ 

 

Insgeheim hat Thor doch ein wenig Bammel. 

 

„Nachts sitzen die Russen in ihren Festungen, nachts gehört alles den 

Mudjaheddin, sogar Kabul“, beteuert Fazli stolz. 

 

„Bis auf den Schwarzmarkt beim Regierungspalast“, spielt Hansen auf 

das eben Gesagte an, wird dann aber gleich wieder sachlich: „Das heißt, 

Du fährst nur nachts, und wenn die Sonne aufgeht, machst Du Pause.“ 
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„So ist es, Sahib“, beruhigt Fazli die Angst des Deutschen, doch noch 

Beute eines rotbesternten Helikopters zu werden. 

 

Über diesen Gedanken muss Thor Hansen eingenickt sein, zu monoton 

war das Motorengeräusch des Diesels, die Fahrweise von Fazli und der 

Gesang der „Hinterbänkler“. Erst als Scherkhan seinen Freund unsanft 

in die Rippen stößt, wacht der Deutsche auf und sieht, dass der Wagen 

in einer Art Scheune untergestellt ist, nur von ein paar dünnen 

Sonnenstrahlen beleuchtet, die durch mehrere größere und kleinere 

Löcher im Dach den Weg ins Innere finden. Als sich die Tür einen 

Spaltbreit öffnet, ist das Geblöke von Schafen zu hören. 

 

„Wir sind bei einem Hirten untergekommen“, beantwortet Scherkhan 

Hansens fragenden Gesichtsausdruck. „Wir bleiben, bis die Dunkelheit 

hereinbricht.“ 

 

Hinter den kargen Sonnenstrahlen, die den Raum wie Blitze 

durchschneiden, gewahren die Reisenden einen alten Mann, der mit 

kräftigem stolzen Schritt auf sie zukommt, seine Gäste in den Arm 

nimmt und mit drei Küssen auf die Wangen begrüßt. Hansen fällt dabei 

der weiß-graue Kinnbart auf, der bis auf die Mitte der Brust herabfällt; 

die buschigen Augenbrauen lassen die großen schwarzen Augen fast 

wie unter einem Baldachin verschwinden. 

 

Der Händedruck des Greises lässt Hansen erstaunen. Fast fährt ihm ein 

,Aua‘ zwischen den Zähnen hervor, doch gerade noch kann er sich 

beherrschen und Format bewahren. Wahrhaft ein Mann aus Stahl und 

Eisen, wie man sie für Abenteuerfilme sucht.  

 

„Khan Gul Khan ist sein Name“, übernimmt Scherkhan die Vorstellung 

für Thor und Wladimir. „Khan Gul Khan bittet uns zum Tee in seine 

Kalah - seine Burg.“ 

 

Die Reisenden treten aus dem Schafstall in den Hof, der von einer gut 

acht Meter hohen Lehmmauer bewehrt ist. Hansen und Wladimir 
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glauben ihren Augen nicht zu trauen; in der gegenüberliegenden Ecke 

des burgähnlichen Hofes ein Mädchen. Gerade noch hockte sie neben 

einer Ziege und molk aus ihrem mageren Euter Milch in ein Gefäß aus 

Ton; als sie sich erhebt, entfährt Hansen ein erstauntes „Oh“. Das 

Mädchen mochte nicht viel kleiner sein als er, und Hansen war 

immerhin 1,84. Volles schwarzes Haar fällt ihr über die Schultern und 

will erst an ihren Hüften aufhören zu wallen. Ihre großen, feurig 

schwarzen Augen verraten, dass sie nur die Tochter von Khan Gul Khan 

sein konnte - trotz des enormen Altersunterschiedes. Hansen pfeift 

anerkennend durch die Zähne. Der zweite Blick fällt auf das 

dunkelgrüne, knöchellange Kleid, über und über mit glitzernden 

Spiegeln besetzt, die Säume mit knalligem Rot abgesteppt.  

 

Silberne Stickereien und goldener Schmuck um Hals und Gelenk sind 

nicht alles, was die Fremden in Erstaunen versetzt. Nach langem 

Suchen kommt Thor mehr intuitiv als durch scharfe Beobachtung 

dahinter, dass es der fehlende Schleier ist, der dieses Mädchen von den 

bisher gesehenen unterscheidet; ihr Kopf ist eher zufällig als gewollt 

von einem türkisblauen Tuch bedeckt, das denn auch eher die Fraulich-

keit dieses wundersamen Geschöpfes unterstreicht als sie verhüllt. 

 

„Kommt“, muss Scherkhan den Bundes- und den Wolgadeutschen 

ermahnen, keine Wurzeln zu schlagen. „So laufen hier alle Mädchen 

herum. Kommt zum Tee in die Dera - ins Gästehaus.“  

 

Khan Gul Khan war schon vorausgegangen und fordert seine Gäste auf, 

auf einem der zahlreichen roten Hirtenteppichen Platz zu nehmen; dann 

reicht er Tee, Zucker, Mandeln und Rosinen. Niemand sagt ein Wort, 

alles wartet, dass Khan Gul Khan zu sprechen beginnt. Die 

Bewegungen des Hirten sind bedächtig, aber von einer eleganten 

Bestimmtheit. Alle seine Tätigkeiten strahlen Würde aus, ob er nun Tee 

einschenkt, sich setzt oder sich den Bart streicht. 

 

„Vor einer Woche haben russische Helikopter mein Kalah angegriffen“, 

beginnt er endlich zu erzählen. „Eine Bombe hat neben dem Eingang 
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ein Loch in die Lehmmauer gerissen. Meine Schafherde stand im Hof; 

alle Schafe sind getötet worden; bis auf fünf Stück. Zum Glück waren 

ich und meine Tochter gerade außer Haus.“ 

 

„Das machen die Russen oft, dass sie Schafherden beschießen“, 

bestätigt Fazli. „Sie schießen auf alles, was sich bewegt, weil sie 

glauben, dass es Mudjaheddin sind.“ 

 

„Lasst uns nicht wehklagen“, erhebt sich Gul Khan, greift zu seinem 

Dolch, krempelt seine Ärmel hoch, geht zur Tür und deutet den anderen, 

ihm zu folgen. 

 

Während die Gäste zur Tür gehen und im Rahmen stehenbleiben, 

schreitet Gul Khan auf eines der Schafe zu, wirft es zu Boden und bindet 

seine Füße. Fazli eilt hinzu, hilft dem Alten. 

 

„Was die da machen?“ fragt Wladimir erstaunt, doch ehe Scherkhan 

darauf eine Antwort geben kann, ist die Stimme des Alten nicht zu 

überhören. „Allahu-Akbar“, sagt er und schlitzt dabei mit einem 

kräftigen Schnitt die Halsschlagader des Tieres auf. 

 

„Gott ist mächtig“, hat der Gul Khan eben gesagt und damit 

ausgedrückt, dass Gott dem Tier das Leben geschenkt hat und es ihm 

jetzt wieder nimmt. Blut schießt zu Boden, Fazli hält das immer 

schwächer werdende Tier fest. 

 

„Mein Gott, was macht er da?“ kann Hansen das alles noch gar nicht 

fassen,  

 

„Scherkhan, frag’ den Alten, was das alles soll.“ Scherkhan tut es. 

 

„Afghanen haben nur zwei Dinge: Das Schwert und das Essen“, 

übersetzt Scherkhan wörtlich die Antwort von Gul Khan. 

 

„Und was soll das heißen?“ will Hansen eine Erklärung. 
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„Das bedeutet, dass es für den Afghanen nur zwei Sorten von Menschen 

gibt: Gäste und Feinde. Das Essen ist für die Gäste, das Schwert für die 

Feinde. Und wir gehören zu Khan Gul Khans Gästen.“ 

 

Abseits der Gruppe ist die schöne große Tochter von Gul Khan dabei, 

Teig mit kräftig walkenden Bewegungen durchzukneten. 

Zwischendurch schaut sie nach der Glut des herunterbrennenden 

Feuers. 

 

Dann sind auch Khan Gul Khan und Fazli so weit. Sie haben den 

Hammel zerlegt. Die Masse des sorgsam in Stücke geschnittenen 

Fleisches legt der Alte in mehrere Tongefäße, bindet sie zusammen und 

versenkt das Krug Bündel im Brunnen des Hofes. 

 

„Ein Wahnsinnskühlschrank“, staunt Hansen und bewundert, wie schon 

so oft, die Improvisationsfähigkeit der Afghanen. 

 

Die besten Stücke aus der Lendengegend bringt Gul Khan seiner 

schönen Tochter. Diese hat den Teig mit einem runden Ast ausgerollt. 

Der Vater reicht ihr ein Stück Lende, das er zuvor mit Knoblauch, 

Pfeffer, Salz gewürzt und mit Fett aus der hinteren Talgdrüse des 

Hammels gespickt hat. Die schöne Tochter legt das Fleisch auf den Teig 

und gibt Zwiebeln dazu. Fast zärtlich zieht sie die Teigenden nach oben, 

hat plötzlich ein gut daumendickes Bambusrohr in der Rechten, stellt es 

auf das Fleisch und umschließt es mit Teig. Schließlich knetet sie mit 

ihren schlanken, sehnigen Fingern die Nahtstellen zu und legt ihr 

Kunstwerk beinahe liebevoll auf die leise Glut des heruntergebrannten 

Feuers. Geschickt bugsiert sie mit einem Ast die außenliegende Glut 

auf die Oberseite des Bratens. 

 

„Was soll der Bambus?“ will Thor wissen. 

 

„Damit die Luft raus kann und den Teig nicht sprengt“, erklärt 

Scherkhan und Thor denkt sich, dass er da eigentlich auch hätte selber 

draufkommen können. Erstes Aroma entweicht der Bambusrohre. 
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Hansen läuft das Wasser im Mund zusammen. Scherkhan lächelt 

verträumt und Wladimir sagt nur trocken: „Ni zu vergleichen mit der 

Fettbrie in der roten Armee.“ 

* * * 

Als Thor Hansen in dem Toyota-Geländewagen über die ,Pan-

zerringstraße' von Mazar-i-Scharif nach Herat fuhr, hatte er gedacht, 

dies sei bereits der Gipfel des Unmöglichen, doch was er jetzt erlebt, 

war ganz einfach der Superlativ: Thor Hansen und Wladimir Michailow 

hatten in einer Ruine Platz genommen, sie sitzen mehr schlecht als recht 

auf einem jener Betten, die statt des in Deutschland üblichen 

Lattenrostes eine geflochtene Bespannung besaßen. Das Bett ist an 

einen etwa hüfthohen Mauerrest herangeschoben. Ein dienstbarer Geist 

serviert Tee; stellt ein silberglänzendes Tablett auf den improvisierten 

Tisch, darauf vier Porzellantassen, dazu braunen, unraffinierten Zucker, 

Pistazien, Nüsse . . . 

 

„Taschakor“, bedankt sich Hansen. Auch Wladimir nickt zurück. 

„Danke.“ 

 

„Khalid kommt gleich“, sagt Hamed Assad, der Schulfreund Patangs, 

bei dem sie am Abend zuvor nach komplikationsfreier Fahrt Funkgerät, 

Radiosender, Studio und Stromerzeugeraggregat wohlbehalten 

abgeliefert hatten. 

 

Hamed Assad, auch ehemaliger Schüler der deutschen Amani- Schule, 

war so begeistert von der Senderstation, dass es ihn am nächsten 

Morgen drängt, gleich eine heiße Reportage zu machen. Er wollte die 

Anwesenheit Thor Hansens zur Einarbeitung nutzen und ist enttäuscht, 

dass der Deutsche nicht gleich das ganze Studio mit auf 

Außenreportage nimmt, sondern nur einen einzigen Walkman mit 

Kopfhörer und Mikrophon. 

 

Hansen seinerseits nutzt die Gelegenheit, den afghanischen Journalisten 
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praktisch mit dem Gerät arbeiten zu lassen. Und während sie irgendwo 

an der Straße zwischen Herat und Farah in der gottverlassenen Ruine 

Stellung beziehen, war Scherkhan Patang in Herat geblieben, um einen 

,Techniker“ an Sendestation und Stromerzeugeraggregat auszubilden.  

 

Der .Techniker“ hat immerhin so viel handwerkliches Geschick, dass 

er einfache technische Geräte auseinandernehmen und 

zusammensetzen kann. 

 

Während Hansen mit Assad die richtige Aussteuerung übt, die korrekte 

Haltung des Mikrophons erläutert, tritt Kommandant Khalid von hinten 

an die beiden heran. Der Kommandant ist groß, schlank, sparsam in 

seinen Gesten. Ein dichter Bart umwuchert sein Kinn, sein Blick verrät 

Entschlossenheit. Die Kalaschnikow sowjetischen Ursprungs registriert 

Hansen schon gar nicht mehr. In drei Wochen Afghanistan hat er mehr 

Waffen gesehen als in 25 Jahren Bundeswehr zuvor. Obschon, 

bemerkenswert ist die Kalaschnikow sowjetischen Ursprungs insofern, 

dass es sich eben nicht um eine jener billigen Imitationen aus Saudi 

Arabien oder der Volksrepublik China handelt, mit der die Afghanen 

von ihren moslemischen Brüdern und ihren maoistischen Nachbarn ab 

und zu beliefert werden. 

 

„Salam Aleikum“, umarmen sich Khalid und Assad. 

 

„Salam Aleikum“, umarmt der Kommandant auch Hansen und 

Wladimir. „Gott schütze Sie“, fügt er mit einem freundlichen 

Nicken hinzu, winkt ein zweites Bett heran und nimmt neben Assad 

Platz, als Interviewpartner für dessen erste Rundfunkreportage. 

 

Doch offensichtlich ist es noch nicht so weit. Man widmet sich dem 

Tee, Gelegenheit für Hansen, von Kommandant Khalid endlich die 

Lösung des Rätsels von Bachamina zu erfahren. 

 

„Assad Sahib, bitte fragen Sie Kommandant Khalid, wie er vor ein paar 

Wochen 10 lebendige Hubschrauber gefangen hat“, bittet Hansen um 
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Dolmetscherdienste. 

 

„Khalid versteht nicht“, schütteln beide Afghanen den Kopf. 

 

Hansen erklärt ein zweites und ein drittes Mal, dann endlich glaubt er, 

ein Schmunzeln aus dem Gesicht des ernsten Kommandanten 

herauslesen zu können. In der Tat. Die Übersetzung von Assad bestätigt 

dies. 

 

„Khalid sagt, dass er keine 10 lebendige Hubschrauber gefangen hat, 

aber vor etwa drei Wochen hat es in seinem Bereich einen Zwischenfall 

mit einem russischen Hubschrauber gegeben. Ein russischer 

Kommandotrupp hatte in den Bergen einen Hinterhalt auf den 

Nachschubweg nach Bamian gelegt. Khalids Leute hatten den Trupp so 

umzingelt, dass es für die Russen kein Entrinnen mehr gab. Es war nur 

eine Frage der Zeit, bis er die Eindringlinge vernichten würde. Doch 

dann in der Morgendämmerung kam ein Transporthelikopter, um die 

Wegelagerer aufzunehmen. Und da das ungepanzerte Luftfahrzeug vor 

den Gewehren der Mudjaheddin auf die Erde musste, hatte es keine 

Chance: Khalids Leute haben den Helikopter abgeschossen, als er 

wieder abgehoben hatte; er stürzte aus fünf Meter Höhe ab und 

zerschellte. 10 Russen hatten den Absturz überlebt. Khalid hatte sie 

gefangengenommen.“ 

 

„Wurde denn der Transporthelikopter nicht von Kampfhubschraubern 

gesichert?“ kommt in Hansen wieder der Militärfachmann zum 

Vorschein. 

 

„Natürlich, aber die konnten ja wegen der eigenen Leute nicht voll 

reinhalten.“ 

 

„Und was geschah mit den Sowjets?“ 

 

„Sie wurden erschossen!“ 
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„Was?“ 

 

„Ja, erschossen!“ übersetzt Assad Khalids harten und entschlossenen 

Worte. 

 

„Haben sie sich denn nach dem Abschuss noch gewehrt?“  

 

„Nein, sie waren entweder verletzt oder haben sich ergeben!“  

 

„Und dann haben sie sie erschossen?“ 

 

„Jawohl! Nach einer Jirga wurden sie hingerichtet.“ 

 

„Aber das widerspricht doch dem Kriegsvölkerrecht!“ entrüstet sich 

Hansen. 

 

„Hier gibt es kein Kriegsvölkerrecht. Die Russen halten sich auch nicht 

daran. Außerdem haben sie den Tod verdient!“ 

 

„Aber die einfachen Soldaten werden doch von ihren Offizieren 

gezwungen zu kämpfen; sie können gar nicht anders“, verteidigt 

Wladimir seine Kameraden, und Hansen tritt ihm auf die Füße, dass 

,sein Gefangener' ganz große Augen macht. Hansen wollte bei einem 

Kommandeur, der Gefangene erschießen lässt, mit einem 

Wolgadeutschen Rotarmisten nicht die Probe aufs Exempel machen. 

 

„Sie haben auf Afghanen geschossen“, erklärt Khalid, „sie haben den 

Tod verdient.“ 

 

„Was hätten sie denn als Soldaten auch tun sollen. Sie haben Befehle“, 

lenkt Hansen die Aufmerksamkeit wieder von Wladimir ab. 

 

„Ein Mann kann sich dem Befehl widersetzen, das Gewehr umdrehen“, 

war für Khalid das Thema erledigt. 
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„Außerdem“, so erläutert Assad, „wohin mit den Gefangenen? Wir 

haben genug eigene Probleme; und zudem machen die Russen Jagd auf 

die eigenen Leute, wenn wir sie gefangen haben. Sie greifen bevorzugt 

solche Ortschaften an, in denen sie gefangene russische Soldaten 

vermuten . . .“ 

 

Thor blickt Wladimir an. Dieser nickt. 

 

Das also ist die brutale Realität im afghanischen Freiheitskampf: „Aug’ 

um Aug‘, Zahn um Zahn.“ Ein Kampf ohne Pardon. Thor Hansen hält 

sich erst mal an den Tee. Für ihn als Soldat ist diese Art von Krieg 

unbegreiflich, vielleicht aber auch nur deshalb, weil er zu der 

Generation von Friedensoffizieren gehört, die den scharfen Schuss nur 

von der Standortschießanlage her kennen, und auf der Offiziersschule 

die Regeln des Krieges aus dem Lehrbuch des Kriegsvölkerrechts 

gebüffelt haben; immerhin Prüfungsfach. 

 

„Kommandant Khalid will Ihnen was sagen“, stößt Hamed Assad Thor 

in die Seite. 

 

„Und das wäre?“ 

 

„Khalid sagt, Sie sollen Ihrer Regierung in Deutschland sagen, sie möge 

die Garantie geben, uns die russischen Gefangenen abzunehmen. Wo 

sollen wir denn hin damit?“ 

 

„Die Regierung wird mir was husten“, gibt Thor zurück. 

 

„Und wie, Herr Hansen, bitte, soll ich das jetzt übersetzen?“ gibt Assad 

zu verstehen, dass Khalid von der Feigheit der westlichen Regierungen 

weiß und Hansens Antwort kennt. 

 

„Und was gibt es hier zu sehen?“ will Hansen Aufklärung über den 

merkwürdigen Standort in der Ruine südlich Mirdawud mit Blick auf 

die Betonpiste nach Adraskan. 
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„Hier soll ein Überfall auf einen russischen Konvoi stattfinden“, erklärt 

Assad, als handele es sich um die selbstverständlichste Sache der Welt. 

 

„Und was machen wir hier?“ 

 

„Khalid hat uns eingeladen zuzuschauen!“ 

 

„Was? Wir sollen hier bei Tee und Rosinen einem Kampf auf Leben 

und Tod zuschauen?“ 

 

„Natürlich. Das ist der Service des Kommandanten an Journalisten. 

Von diesem Gehöft aus haben wir den besten Überblick.“  

 

Thor Hansen bleibt die Luft weg. Er kommt sich vor wie beim 

Lehrschießen als Gast auf der Ehrentribüne: „Wenn’s bloß keine 

,Irrläufer‘ gibt, wie beim Hornberger Schießen“, denkt er insgeheim 

und verzichtet auf eine laute Bemerkung, weil sie sowieso keiner 

verstanden hätte. 

 

„Und wie soll das ablaufen?“ will der Major den Kampfplan wissen. 

 

„Genau weiß ich das auch nicht, nur dass Khalids Leute während der 

Nacht eine Mine unter der Straße eingebuddelt haben“, erklärt Assad. 

 

„Was für eine Mine?“ 

 

Assad fragt Khalid und erklärt: „Es ist eine Fliegerbombe, ein 

Blindgänger, dazu eine Panzermine, die sie zünden soll.“ „Also über 

500 Kilo TNT“, will es Hansen genau wissen. 

 

„Ja, über 500 Kilo Dynamit.“ 

 

„Und was für einen Konvoi erwartet Khalid?“ 

 

„Es sind Tankwagen, die hier immer vorbeikommen. In Shindand, 
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Farah und Kandahar liegen Luftwaffenstützpunkte, die über die 

Westschiene versorgt werden. Und auf die Spritfahrzeuge lauert 

Khalid.“ 

 

Hansen bleibt nichts weiter übrig, als es mit Gelassenheit zu nehmen 

und Tee zu trinken. Schade nur, dass bei Kabul seine Kamera außer 

Gefecht gesetzt wurde. Aber Ausfälle gehören zu einem Abenteuer wie 

diesem dazu; blieb als Trost, dass es ja auch hätte schlimmer kommen 

können . . . 

 

Über diesen Gedanken hört Hansen Motorengeräusch. Zwei Helikopter 

kommen aus Richtung Herat, entlang der Straße. Unwillkürlich macht 

sich Hansen klein; schließlich hat er bereits genügend Erfahrung mit 

jenen Mi-24. Doch auch die Maschinen halten sich in respektvoller 

Höhe, ziehen an der ,Ehrentribüne‘ mit Tee und Rosinen vorbei. Dann 

erneutes Brummen, ein BMP lugt vorsichtig über eine Bergkuppe, 

bleibt stehen, ein T-73 Panzer zieht an ihm vorbei, braust auf die 

Mudjaheddingruppe zu. In einigem Abstand tatsächlich Tankfahrzeuge, 

zwei, drei, vier . . ., zählt der Major, als eine ohrenbetäubende 

Detonation die Trommelfelle schier zerreißt.  

 

Die Detonationswelle lässt die Tassen auf dem silberglänzenden Tablett 

springen. Erst jetzt merkt der Major, wie leichtsinnig es war, bei der 

absoluten Lufthoheit der Sowjets ein Silbertablett als ,Zielscheibe‘ 

offen auf die Deckung zu legen. Er reißt es herunter, dass die Tassen 

am Boden zerschellen. Ehe Hansen registrieren kann, dass ein 

dienstbarer Geist aus dem Inneren der Ruine herbei eilt um die 

Scherben beiseite zu schaffen, geht ein Feuerzauber los, wie er ihn 

ähnlich nur bei Demonstrationsschießen vor hochkarätigen Politikern 

und ausländischen Gästen auf dem Truppenübungsplatz Grafenwöhr 

erlebt hatte. Aus allen Rohren eröffnen die Mannen von Khalid das 

Feuer auf die Tanklastwagen. Wie viele es sind, kann der Major nicht 

sehen, aber vom Spektakel her müssen es mindestens an die 50 

Gewehre sein, die sich an diesem Feuerüberfall beteiligen. 
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„Das ist ja heller Wahnsinn, Assad“, schreit Hansen seinem afgha-

nischen ,Kollegen‘ zu, „die schießen doch glatt auf dreihundert Meter 

mit Dauerfeuer. Das ist doch für die Katz. Das ist reine 

Munitionsverschwendung. Da trifft kein Schuss“, erregt sich Hansen 

lautstark, aber von niemanden gehört. 

 

Neben ihm brüllt Hamed Assad voll Begeisterung ins Mikro. 

Hansen sieht ein, dass er keine Chance hat, jetzt mit einem 

Unterricht über Feuerkampf anzukommen; dass man Dauerfeuer 

nur beim Sturmabwehrschießen oder beim Einbruch in 

feindliche Stellungen auf etwa 20 bis 30 Meter schießt, und dass 

man einen Gegner auf 200 m   erfolgreich nur mit Einzelfeuer 

bekämpfen kann.  
 

 
Grafik: „Afghanistan - 5 Jahre Widerstand und Kleinkrieg. “ 

Bibliotheca Afghanica, Liestal 
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Eines aber scheint der Feuerkampf zu bewirken; der Feuerzauber 

stachelt den Kampfeswillen der Mudjaheddin an. Die Begeisterung 

schlägt voll auf Hamed Assad durch, so sehr, dass er vergisst, die 

Aussteuerung um 20 dB zu drosseln. Die LED-Aussteuerungsanzeige 

steht bei diesem Lärm natürlich voll im roten Bereich. Hansen dreht den 

Aussteuerungsknopf zurück, um wenigstens den Rest der Reportage zu 

retten. 

 

Plötzlich hört Hansen hinter sich Helikopter. Vermutlich hatten sie die 

Explosion wahrgenommen oder waren über Funk zurückbeordert 

worden. Neben ihm schreit Assad mit unveränderter Begeisterung ins 

Mikrophon. Hansen hört aus dem ihm unverständlichen Kauderwelsch 

nur immer wieder die Worte ,Gorjunow - Gorjunow‘ heraus. 

 

Assad ist so bei der Sache, dass er aufgesprungen ist, und als wollte er 

seinen zukünftigen Hörern das Gefecht auch zeigen, deutet er immer 

wieder auf die Berge hinter der Ruine. Und jetzt sieht es auch der Major: 

Leuchtspurgeschosse aus schweren sowjetischen Beute-

Maschinengewehren ,Gorjunow‘ bekämpfen die Mi-24. Obwohl die 

Helikopter gegen die Munition des Kalibers 7,62 mm immun sind, 

weichen sie aus. Auch sowjetische Piloten schätzen offensichtlich seine 

bleihaltige Luft nicht allzu sehr. 

 

Plötzlich Heulen in der Luft, dann ein Einschlag in unmittelbarer Nähe 

der Ruine. Assad geht in Deckung, Hansen auch; nur Kommandant 

Khalid bleibt ungerührt stehen. 

 

„Was ist das“, brüllt Hansen gegen die Gewehrsalven an. 

 

„Russische Minenwerfer 82 mm“, unterbricht Hamed Assad seine 

Reportage. 

 

„Eigene oder russische?** 

 

„Eigene!** 
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„Also doch Hornberger Schießen“, flucht Major Hansen. „Jetzt muss 

der VB erst mal 200 nach links und 500 zulegen“, gibt er das fast 

korrekte Feuerkommando im Sehstreifenverfahren, was auf gut 

Deutsch so viel heißen soll wie, die Mörserbesatzung muss vom 

Standpunkt des Beobachters aus ihre Schüsse 200 Meter weiter nach 

links und 500 Meter weiter nach hinten verlegen.  

 

Aber niemand nimmt von dieser Korrektur Notiz. Die nächste Detona-

tion, rechts von der ersten, zeigt dem Infanteristen Hansen, dass es mit 

den Feuerkommandos der Mudjaheddin nicht weit her sein kann. 

 

„Schießen die über Daumen oder Zeigefinger?“ brüllt er fast 

aussichtslos gegen den Gefechtslärm an, als eine neue schwere 

Detonation die Luft zerreißt. Über einem Tankwagen schießt eine 

Feuersäule in den Himmel, die Wärmestrahlen lassen das Gesicht 

Hansens brennen. Ein Pilz aus schwarzem Rauch erhebt sich wie ein 

Siegeszeichen über der Straße, verdunkelt die Szene, Dämmerung 

bricht in Sekundenschnelle herein; über dem Himmel wird ein 

schwarzer Teppich ausgerollt, gespenstisch beleuchtet vom blutroten 

Licht brennender Tanklastzüge. Hansen kommt sich einen Augenblick 

vor, als sei er Zeuge einer perfekten Inszenierung einer Feuerwerks- 

und Lichtshow von Andre Heller . . . Doch dann hat ihn die Realität 

wieder eingeholt. 

 

„Was machen denn die mit ihren Enfield-Gewehren da vorne?“ 

schüttelt Hansen den Kopf über den wahnwitzigen Einsatz von 

vielleicht vier Mudjaheddin. Sie liegen unweit der Stelle, wo eben 

die Mörsergranaten eingeschlagen hatten. 

 

„Die machen Jagd auf russische Offiziere!“ 

 

„Und die Mörser auf sie“, prophezeit Hansen, was Sekunden später 

grausame Wirklichkeit wird, als die dritte Mörsergranate mitten unter 

den Männern einschlägt. 
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„Ja, sind die denn verrückt?“ brüllt Hansen los, aber sein Protest 

verhallt ungehört in der nächsten Detonation. Ein zweiter Rauchpilz 

zeigt an, dass die Schützen an der Panzerfaust RPG-2 gegen einen 

weiteren Tankwagen erfolgreich waren. Der Himmel verfinstert sich 

weiter . . . 

 

„Da vorn“, zeigt Assad auf einen Mann, der mit seinem Raketenrohr im 

Zick-Zack zurück in Richtung Berge läuft. Der Wahnsinns-Knabe hatte 

sich zum Abschuss knapp 50 Meter an den Tanklastzug 

herangearbeitet, und dort wurde es ihm nach erfolgreicher ,Arbeit‘ 

offensichtlich zu heiß. Hansen sieht noch, wie der Mann fällt oder in 

Deckung geht, so genau kann er das aus seinem 300 Meter entfernten 

Versteck nicht erkennen. 

 

Assad zupft Hansen am Ärmel: „Wir hauen ab!“ 

 

Der Major ist froh, aus der Schusslinie der afghanischen Mörser zu 

kommen, hechtet nach hinten, dreht sich immer wieder um und 

registriert, dass die Granatwerfermannschaft es offensichtlich mit den 

Sowjets hält, denn diesmal schlägt die Granate unmittelbar neben der 

Ruine ein, wo sie gerade noch als Beobachter gesessen hatten.  

 

„Da bewahrheitet sich der alte Landser Spruch“, plärrt Hansen Assad 

ins Ohr, „Artilleristen kennen weder Freund noch Feind - nur lohnende 

Ziele.“ 

 

„Im Krieg kann man nicht Süßigkeiten verteilen“, weiß auch Hamed 

Assad einen afghanischen Soldatenspruch. 

 

Und dann muss er auch schon aufpassen, dass er nicht selbst zum 

lohnenden Ziel wird.  

 

„Komm! - Komm! Wir müssen weg! In ein paar Minuten kommen sie 

mit den Jagdbombern.“ 
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Hansen stolpert vorwärts, rennt, blickt auf die Uhr. Der ganze Überfall 

hatte keine 10 Minuten gedauert.  

 

„Hat ja auch genügt!“ denkt er, „und jetzt nichts wie weg, bevor die 

sowjetischen Jabos kommen.“ 

 

* * * 

Scherkhan hört aus der Ferne eine Detonation. Kurz darauf zieht eine 

MiG-25 über Herat hoch, dreht nach Süden, dann spürt Scherkhan das 

Beben der Explosion auf den Fußsohlen. Die Explosionswellen lassen 

den Asphalt von Herat vibrieren. Sekunden später erscheint der 

Jagdbomber über der Moschee Dscha-meh-Herat, in die Scherkhan 

seine Schritte lenkt. Grollen aus der Ferne zeigt an, dass dort, wo jetzt 

Hansen mit Wladimir und Hamed sein müsste, Bomben explodieren . . 

. 

Scherkhan hat es eilig, in die Moschee zu kommen. Er kniet nieder, 

verneigt sich gegen Mekka und betet innig. In diesem Moment hat er 

kein Auge für die Schönheit einer der größten Moscheen des Landes.  

5.000 Gläubige finden unter den 1.800 reich verzierten Rundbögen des 

islamischen Gotteshauses Platz, doch Scherkhan sieht sie nicht . . . 

 

Scherkhan hat nur Gedanken für die Situation seines Landes. Er betet 

zu Allah, dass er diesen Krieg bald beenden möge, damit die Afghanen 

wieder in Frieden und Freiheit leben können und das Blutvergießen ein 

Ende habe . . . 

 

Scherkhan hasst diesen Krieg. Scherkhan liebt den Frieden. 

 

Scherkhan bittet Allah um Frieden.  

 

Er betet nicht einfach eine Sure herunter, Scherkhan sucht den Kontakt 

zu seinem Gott, er erhebt seinen Geist über den menschlichen Körper, 

sieht sich selbst in der Unendlichkeit der großen Moschee knien, klein 

und winzig, unbedeutend, ein Geschöpf des großen Gottes . . . 
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Als Scherkhan das Gebetshaus verlässt, tragen ihn seine Schritte plan- 

und ziellos durch die östlichste Großstadt Afghanistans. Er plaudert mit 

Menschen auf der Straße, beobachtet das Treiben auf dem Bazar. Dabei 

fällt ihm auf, dass es in der Stadt kaum junge Leute gibt. Der Krieg 

fordert von der Jugend ihren Tribut. Die jungen Männer sind frühzeitig 

erwachsen geworden und kämpfen nun irgendwo da draußen in den 

Bergen gegen den ungläubigen Aggressor. 

 

Dabei erinnerte sich Scherkhan, dass schon unter Amins Regierung 

russische Piloten ihre Bomben aus der Sowjetunion über Herat 

abgeladen hatten und Panzer einfach durch die Menschenmenge 

pflügten. 30.000 Tote hatten die Überlebenden nach diesem größten 

Massaker der Sowjets hier gezählt. Die Erde auf der er geht, ist getränkt 

mit dem Blut der Märtyrer die für die Freiheit des Landes gefallen sind. 

 

Es ist Mittag vorbei, als Scherkhan langsam daran denkt, zur Wohnung 

seines Schulfreundes Hamed Assad zurückzukehren, wo er den 

‚Techniker‘ mit einer ‚Hausaufgabe‘ zurückgelassen hatte. Scherkhan 

schlendert langsam eine Straße hinunter, von der er zwar den Namen 

nicht kennt, aber noch weiß, dass er sie beim Weg in die Moschee schon 

in umgekehrter Richtung gegangen war. Die Straße ist wie leergefegt 

von Menschen. Er erschrickt fast, als er hinter sich das lustige 

Gekichere junger Mädchen hört. Scherkhan dreht sich um, sieht eine 

Gruppe aus der Schule kommen. Im Vorübergehen hatte er gerade den 

Namen ,Razia-e-Herawie‘ gelesen. Diese Schule war bis Kabul 

bekannt. 

 

Scherkhan will weitergehen, ihm ist nicht nach kichernden Mädchen. 

Er hat es eilig, nach Hause zu kommen, denn morgen schon soll er den 

Weg nach Deutschland antreten . . . 

 

Doch irgendetwas hält ihn in Bann, ist stärker als sein Wille; hindert 

ihn, sich zu bewegen, zieht ihn an. Scherkhan weiß nicht was es ist; er 

fühlt nur, dass es stärker ist als er; unendlich stärker. Und dann blickt 

er in ein Paar kastanienbrauner Augen, die sich verschämt hinter schnell 
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gesenkten Lidern verstecken wollen, wie es die afghanische Sitte in 

solchen Situationen verlangt. Aber ihre Blicke sind stärker als 

althergebrachte Sitten. Sie halten einander fest, ziehen sich an . . . 

 

Scherkhan sieht nicht die schwarzen langen Haare, die der laue 

Frühlingswind längst der Obhut des roten Kopftuches entrissen hat, er 

hat kein Auge für die zartgliedrigen langen Finger, die fast vergessen, 

den Griff der Schultasche zu schließen, und er sieht auch nicht die 

geschmeidige Figur, die der blau-weißen Schulmädchenuniform längst 

entwachsen ist. 

 

Die schnatternde Mädchengruppe war inzwischen weitergegangen. 

Zwei Menschen stehen sich allein in einer zerbombten Stadt gegenüber, 

ihre Blicke ineinander fixiert, erzählen in Sekunden, wofür Worte Tage 

brauchen würden. 

 

„Wie Du wohl heißt? Heißt Du Schinkai? Oder heißt Du Homa? Oder 

heißt Du vielleicht Mahnas?“ 

 

„Wer bist du? Ich habe dich noch nie in Herat gesehen. Woher kommst 

du? Was machst du? Wo gehst du hin?“ 

 

Scherkhan versteht ihren Blick, will ihr tausend Sachen mitteilen, will 

ihr sagen, dass er morgen aufbrechen muss . . . 

 

„Du strahlst Vertrauen aus. Bei Dir fühle ich mich geborgen. Ich habe 

niemanden, an den ich mich lehnen kann.“ 

 

„Du siehst so zerbrechlich aus, so einsam . . .“„Sehen wir uns wieder?“ 

will ihr Blick ihn zurückhalten. 

 

Scherkhan ist irritiert, will ,Ja‘ sagen, denkt an seinen Freund . . . Sein 

Blick wird unsicher. 

 

Und auch die Augen gegenüber verändern sich, unendliche Traurigkeit 
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strahlen sie aus, senken sich, wenden sich ab, und im eiligen Schritt 

folgt das Mädchen der Gruppe, die längst hinter der nächsten Hausecke 

verschwunden war. 

 

Nach langer Zeit dreht sich auch Scherkhan um und geht langsam nach 

Hause. „Wie sie wohl heißt?“ 
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«Der kurze Flug» 
 

„No smoking“ und „Fasten seat belt“ leuchtet es über den Sitzen ,K‘ 

und ,J‘ der Nichtraucherreihe 39 des PAN-AM Jumbo-Jets auf, der 

Thor Hansen und Scherkhan Patang von Karachi nach Frankfurt 

zurückbringt. Die Stewardessen, die noch einmal prüfend die Sitzreihen 

durchgehen, kommen Hansen vor wie Wesen aus einer fremden Welt: 

unverschleiert, lächelnd, einfach bezaubernd . . .  

 

Minuten später servieren dieselben immer noch lächelnden Geschöpfe 

,Steak mit Reis‘, steril verpackt in Silber- und Plastikfolie, dazu Coca-

Cola im Pappbecher, Zucker in Papier. Hansen bestellt zur Feier des 

Tages eine Miniflasche Rotwein: ,Beaujolais‘ leuchtete es ihm rot 

entgegen. „Klingt wie der Name meiner Kamera“, denkt Thor noch 

unsinnigerweise, aber Gedanken laufen halt mal unkontrollierte 

Bahnen. 

 

„Welche Bahnen nun wohl Scherkhans Gedanken laufen?“ blickt Thor 

hinüber zu seinem Freund, der wortlos am Fenster sitzt und nach rechts 

hinunter schaut, wo am Horizont seine Heimat vorbeizieht und 

irgendwo da hinter den Bergen die kastanienbraunen Augen auf ihn 

warten . . . 

 

Auch Thor Hansen blickt hinüber nach rechts, und ihm ist, als hätte er 

dort am Hindukusch Monate - Jahre - seines Lebens gelassen. Und in 

Wirklichkeit war es noch nicht einmal eine Handvoll lumpiger Tage. 

Doch was ist schon die Wirklichkeit? Die Schlagzeilen der New York 

Times sehen es anders: „ABC-Fernsehteam aus Südafrika 

ausgewiesen“, werden hier in einer Balkenüberschrift die Augen der 

Welt auf einen Sachverhalt gelenkt, der in Afghanistan noch nicht mal 

ein müdes Lächeln hervorruft. 

 

Hansen denkt zurück an Amani-Schüler Hamed Assad, mit dem er noch 

stundenlang über das Kriegsvölkerrecht diskutiert hatte, ihn gebeten 

hatte, doch auch Beispiele zu humanem Verhalten in die Sendungen mit 
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aufzunehmen. Doch selbst bei diesem in einer deutschen Schule 

ausgebildeten Intellektuellen hatte Hansen Unverständnis geerntet. Er, 

Assad, sehe das zwar ein, aber seinen Landsleuten könne er das nicht 

klarmachen. Ihnen den Hass auf die russischen Aggressoren nehmen, 

hieße auf die Blutrache zu verzichten; und die sei noch zu tief im 

afghanischen Volk verwurzelt. 

 

Da half auch nicht Hansens psychologisches Argument, dass man doch 

besser in die natürliche Kerbe zwischen russischem Volk und 

Sowjetregime den Keil treiben müsse, den russischen Soldaten doch um 

Himmelswillen nicht durch Hass in die Hände des Regimes treiben 

dürfe . . . 

 

Es half alles nichts: Der Hass auf den ungläubigen Aggressor machte 

schwerhörig für zarte Zwischentöne gegenüber den Menschen . . . 

 

Hansen blickt hinüber zu den Bergen, die rechts an ihm vorbeiziehen, 

wo irgendwo eine Mi-24 ihre Raketen abfeuert, irgendwo ein 

Kommunist hingerichtet wird, eine Flügelmine das Bein eines Kindes 

zerfetzt, ein Sowjetsoldat sein Leben lässt, ein Mudjahed niedergemäht 

wird, eine Mutter vergewaltigt . . . Hansen nippt am Rotwein. 

 

„Man muss diesen Krieg hinausschreien in die Welt - wie damals in 

Vietnam“, sagt er so laut und vernehmlich, dass sein Nachbar zur 

Linken hochschreckt.  

 

„Blödes Arschloch“, denkt Hansen, „wenn ich dem das alles erzähle, 

was da rechts unten los ist, fängt der doch sicher gleich an zu 

,differenzieren‘ und zu verharmlosen und alles im großen 

geostrategischen Rahmen zu sehen und die kommunistischen 

Menschenrechtsverletzungen mit den faschistischen 

Menschenrechtsverletzungen zu entschuldigen . . . und überhaupt weiß 

keiner, was da unten los ist, und zur Bekräftigung hängt er ein zweites 

gedankliches ,Arschloch' an, obwohl das arme Schwein gar nichts dafür 

kann, und vielleicht sogar so denkt wie er, schießt es dem Major und 
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Journalisten in seiner unausgewogenen Denkungsart in den Sinn; zu 

frisch sind seine Eindrücke, als dass er sie schon ordnen und werten 

könnte. Aber da Gedanken nun mal frei sind und sie niemand lesen 

kann, prostet er dem Nachbarn trotz bösartiger Unterstellungen ein 

gekünstelt freundliches „Cheers“ zu und erntet ein spanisches „Salud“.  

 

Vielleicht gar ein nicaraguanisches? Hansen kann keine klaren 

Gedanken fassen, sie schweifen zu dem „Russen“ Wladimir Michailow, 

jenem einfachen, ehrlichen und sympathischen Wolgadeutschen, der 

sein „Gefangener“ war, und der ihn nach der mehrtätigen Fahrt von 

Herat über Dilaram, Kandahar, über den Khojak Pass ins pakistanische 

Quetta, weiter zum Flughafen Karachi begleitet hatte. Hansen hatte 

Michailow empfohlen, sich an die Deutsche Botschaft in Islamabad zu 

wenden; als sogenannter „Volksdeutscher“ würde man ihn nach Erledi-

gung einiger Formalitäten „heimschaffen“. Den Brief an seine Mutter, 

den konnte er ja nun selbst schreiben; sehen würde er sie allerdings so 

bald nicht wieder. 

 

Hansens Gedanken schweifen zum Reizwort Vietnam, und er findet, 

dass der Vergleich hinkt. In Vietnam waren es die Amerikaner selbst, 

die die Presse hubschrauberweise durchs Land flogen, damit sie daheim 

zwischen Frühstück und Gute-Nacht das Lied vom Tod des GI singen 

konnte. Und hier? Kabul lässt höchstens ihnen genehme Reporter vom 

,SPIEGEL' rein, um Karmals Schimpfkanonade auf deutsche 

Einmischung in die inneren Angelegenheiten Afghanistans 

veröffentlichen zu können . . . 

 

Und eine Berichterstattung von der Seite der Freiheitskämpfer? 

Tagelange Märsche, ständige Lebensgefahr, dazu keine Weiber und 

keinen Alkohol; kaum ein Tummelplatz für profitorientierte westliche 

Salonjournalisten; und die, die die Strapazen auf sich nehmen, entarten 

entweder in undifferenzierten Hurrah-Journalismus; oder werden, wenn 

sie ein differenziertes, wahrheitssuchendes Bild zeichnen, von 

konservativen Deutschen als linke Schmierfinke denunziert und von 

fanatischen Afghanen bestenfalls als ,dem Widerstand nicht dienlich' 
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beschimpft. 

 

Und dabei konnten diese Afghanen so 

lustig sein, verspielt und sorglos, wie 

die Kinder. Am letzten Tag hatte 

Kommandant Khalid zu einer 

Mudjaheddin-Olympiade eingeladen; 

mitten im Krieg und gleich nach dem 

Überfall auf den Konvoi, der immerhin 

drei seiner Leute das Leben gekostet 

hatte. Für die erste Disziplin, den 

Weitsprung, hatte man einfach einen 

Zweig als ,Absprungbalken' hingelegt. 

Da, wo der Weitspringer landete, 

markierte ein kleiner Pflock die Weite. 

Wieviel Meter es waren, das wusste 

niemand. Der Pflock des Majors aber 

stand nach dem dritten Durchgang am 

weitesten vorn. 

 

Der Hochsprung war schon 

schwieriger zu gestalten, hatte man doch ganz einfach ein Bett 

hochkant aufgestellt, und da half dem Major die ganze Technik nichts 

mehr. Die Bettbeine standen in Anlaufrichtung und ließen weder eine 

Strettel- noch eine Flopp-Technik zu; letztere verbat sich wegen der 

zu erwartenden harten Rückenlandung auf steinigem Boden sowieso 

von selbst. Die Deutsche Fahne hätte bei einem offiziellen 

Wettbewerb erst als dritte gehisst werden können. 

 

Doch was nun kam, artete schon in Ostfriesen-Olympiade aus: Es galt 

fast zentnerschwere Steine zu wuchten und möglichst weit von sich zu 

werfen; eine Art Kugelstoßen also, aber eben nur eine Art. Thor Hansen 

lag hoffnungslos hinter Scherkhan und Wladimir auf dem letzten Platz. 

 

Zur Krönung der Mudjaheddin-Olympiade stand ein Wettbewerb auf 

Mudjaheddin - Olympiade. 

Foto: Erik Kothny 
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dem Programm, wie er auch in keiner noch so differenzierten 

Abwandlung als Disziplin ausgeworfen ist: Es galt, den Körper, nur 

gestützt auf die Hände, waagrecht über einem Stein schwebend 

abzusenken und ein vor dem Fels liegendes Tuch mit dem Mund 

aufzunehmen und sich wieder hochzustemmen, ohne die Balance zu 

verlieren. 

 

Es bedarf wohl keiner detaillierten Beschreibung, wie erbärmlich der 

Herr Major über dem Fels jonglierte. Im Vergleich zu ihm hätte ein 

nasser Kartoffelsack die Haltungsnote 1 erhalten. 

 

Als Sportlermahlzeit gab’s Reis mit Huhn im Mischungsverhältnis 1:1, 

ein Kessel Reis, ein Huhn, denn auch in Herat hing der Brotkorb hoch. 

 

Hansen läßt sich noch einen Wein bringen, das beflügelt die Gedanken. 

Er entwirft Pläne und Konzepte zur Verbesserung der Berichterstattung 

aus und nach Afghanistan, und während er seiner Fantasie über den 

Wolken grenzenlose Freiheit gewährt, ist die Realität auf der Erde 

nüchterner; doch davon weiß Hansen in 10.000 Meter Höhe nichts. Er 

weiß nicht, dass 1.000 Kilometer weiter nördlich Hamed Assad auf die 

deutsche Technik schimpft, weil der von Patang und Hansen gelieferte 

Sender nach knapp drei Stunden Betrieb den Geist aufgab. 

 

Und noch eine ganze Menge mehr weiß Thor Hansen nicht: Er weiß 

nicht, dass daheim in seinem Briefkasten eine Vorladung vom 

Landeskriminalamt liegt. Im Zuge einer Fahndung nach deutschen 

Neofaschisten ging der Kripo auch der Ausrüstungslieferant K.O. 

Rebew ins Netz; er, der für Thor Hansen den Sender geliefert hatte, war 

Mitarbeiter des DDR-Ministeriums für Staatssicherheit. Sein 

Verbindungsmann „Michael“ hatte ihm am Erie-See den Auftrag 

gegeben, die für Afghanistan vorgesehene Sendestation vor Aus-

lieferung in die DDR zu bringen. DDR - Elektronikspezialisten 

präparierten das Gerät so, dass es bei den kurzen Probesendungen in 

Deutschland funktionierte, aber nach längerem Betrieb seinen Dienst 

versagte. Rebew hatte zu einem Zeitpunkt gestanden, als Assad gerade 
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sein erstes Interview mit ,Khalid, dem Hubschrauberfänger‘ machte, 

der russische Konvoi in Flammen aufging und die Mörsergranaten der 

Mudjaheddin die eigenen Scharfschützen beschossen . . . 

 

Hansen sollte als Zeuge gehört werden, ob denn das Geständnis Rebews 

auch stimmte und nicht etwa eine Legende war. Aber dies ist beileibe 

nicht alles, was Thor Hansen nicht weiß, als er rotweinnippend mit 800 

Stundenkilometern Richtung West der untergehenden Sonne 

nachfliegt: 

 

So hat er auch keinen blassen Schimmer, dass der KGB von Anfang an 

hinter ihm her war, ihn jagte, wie er schon den französischen TV-

Journalisten Jaques Abouchar gejagt hatte, wie er den deutschen Arzt 

Sven V. Norgaar jagt, wie überhaupt die Sowjets auf jeden Arzt ein 

Kopfgeld von 1.000 Dollar ausgesetzt haben; ein Vermögen für einen 

einfachen Afghanen, der nichts besitzt als seine Kalaschnikow. Völlig 

ahnungslos ist Hansen was im Hauptquartier des Khad im Kabuler 

Schasch-Daraq vor sich geht: Geheimdienstchef Nadjibullah tobt, wird 

seinem Spitznamen „Stier“ voll gerecht. Seinen Auftrag, den deutschen 

NATO-Söldner zu fangen, konnte Sonderbeauftragter Sameullah nicht 

erfüllen; dabei hatte sich Nadjibullah von Sameullah besonders viel 

versprochen, weil dieser aus Tarah Kheyl stammt und Sherkhan seit 

seiner Kindheit kennt. Der „Bulle“ ohne Nachname verliert derart die 

Fassung, dass ihm nach seinem Tobsuchtsanfall nicht mal mehr sein 

Lieblingsgericht „Mantu“ schmeckt, das er bei seiner Berichterstattung 

von seinem russischen KGB-Freund Ahmad Khan Djalalar serviert 

bekommt. 

 

Auch weiß Hansen nicht, dass das gesamte Bundesverteidigungsmi-

nisterium seit Tagen Kopf steht, nach ihm fahndet, dass der persönliche 

Referent des sowjetischen Botschafters in Bonn dem Vertei-

digungsminister gegenüber zum Ausdruck gebracht hat, dass wegen 

,dieser Angelegenheit‘ noch weitere diplomatische Schritte in Aussicht 

stünden . . . 
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Sogar der GRÜNEN-Abgeordnete Otto Lischy1 hat eine schlaflose 

Nacht. In quälender Sorge, das Ansehen der Bundesrepublik 

Deutschland könne durch die Reise des Herrn Major Schaden nehmen, 

formuliert er eine Anfrage an den Deutschen Bundestag:  

 

„Welche Bedenken macht die Bundesregierung gegenüber der Reise 

von Major Thor Hansen1) geltend, und in welcher Weise will sie 

etwaige außenpolitische Irritationen behandeln bzw. künftig 

vermeiden?“ Die tiefe Sorge des GRÜNEN sollte später in der 

Drucksache 10/2079 des Deutschen Bundestages auf Seite 25 ihren 

Niederschlag finden 

. 

Thor Hansen weiß das nicht, sonst hätte er jetzt schon an der beißenden 

Formulierung gefeilt, die Lischy ein paar Tage nach der Anfrage in 

seiner Post fand: 

 

„Ihre Anfrage an die Bundesregierung zeigt, dass Sie am Afghanistan-

Teil meines Urlaubes etwas auszusetzen haben - zumindest ihn nicht als 

Norm empfinden. Ihre Anfrage an eine staatliche Institution über meine 

grundgesetzlich garantierte Privatsphäre muss ich als Versuch werten, 

mir eine Norm für menschliches Verhalten vorzuschreiben, das die 

Vergewaltigung des Menschen in seinem Wesen zur Folge hat und die 

Individualität zerstört (Siehe Wahlprogramm ’81 der GRÜNEN. Von 

Ihnen, Herr Lischy, möchte ich mich indes nicht vergewaltigen lassen, 

auch wenn Ihre Partei für lesbische und schwule Selbstverwirklichung 

eintritt . . .“ 

 

Auch weiß Hansen nicht, dass Lischys Irritation ein paar Straßen weiter 

bereits formuliert wird, dass der Botschafter der Demokratischen 

Republik Afghanistan eine Verbalnote an den Außenminister zu Papier 

bringt, in der er sich vorbehält, „auf diese Angelegenheit 

gegebenenfalls zurückzukommen“, und den Anlass benutzte, das 

Auswärtige Amt „erneut seiner ausgezeichneten Hochachtung zu 

 
1 Name geändert 
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versichern“. 

 

Und noch etwas weiß Thor Hansen nicht; dass in dieser Nacht der 

Setzer des Verlautbarungsorgans der Deutschen Kommunistischen 

Partei „UZ - Unsere Zeit“ als Aufmacher die Schlagzeilen setzt: 

„Heeresoffizier aktiv bei Terrorbande in Afghanistan“. 

 

Zur selben Zeit tickert über den Fernschreiber der sowjetischen 

Nachrichtenagentur TASS die Meldung: „Bundeswehrmajor bei 

Konterrevolutionären in Afghanistan“, und der Deutschlandkorre-

spondent der Prawda JU. Jachontow setzt gerade die Meldung an sein 

Parteiorgan unter der Überschrift „Gemeinsam mit den Banden“ ab, 

und auch der Chef-Ideologe der DDR-Zeitung „Volksarmee44, 

Oberstleutnant Heinz Rabe, sitzt an seinem Leitartikel unter der fetten 

Schlagzeile: „Bundeswehr-Major inspiriert Banditen“. 

 

Mit einem Wort: Auf Thor Hansen wartet ein heißer Empfang, nur 

dieser weiß von alledem noch nichts und schlürft genüsslich an seinem 

zweiten Fläschchen Beaujolais . . . 

 

Thors Blick fällt auf Scherkhan, doch dieser träumt vermutlich immer 

noch von kastanienbraunen Augen - bei einer Flasche Selters-Wasser. 

Plötzlich aber beginnt das „Arschloch“ auf Sitz 39 H Hansens 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Aus dem Augenwinkel sieht 

Hansen, wie der „Spanier“ rote und blaue Zettel herauszieht und sie 

studiert. Sie tragen kyrillische Buchstaben. Hansen ist wie elektrisiert: 

 

„Was ist das?“ fragt er ohne Vorrede. 

 

„Flugblätter aus Kabul44, antwortet 39 H. 

 

„Aus Kabul?““ glaubt der Deutsche sich verhört zu haben. 

 

„Ja, ich bin freier Mitarbeiter von ‚E1 Pais‘ und schreibe an einer 

Reportage über den afghanischen Widerstand.“ 
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Die zehn Stunden Flug nach Frankfurt vergehen viel zu schnell. Hansen 

wäre am liebsten in der Maschine geblieben und noch einmal um die 

Erde geflogen. 

 

Als Hansen sich vom „Arschloch auf Sitz 39 H“ verabschiedet, ist er 

wütend über sich selbst. Hatte er nicht völlig grundlos jemanden in eine 

Schublade gesteckt, ihn kritisiert, ehe er ihn gesprochen hatte, selbst 

genau das gemacht hat, was er an anderen oft kritisierte? 

 

War er nicht auch im Gespräch mit Hayat Bahador aus persönlicher 

Enttäuschung über seine Kameraden hergefallen und über die Soldaten 

der alten Wehrmacht? Woher wollte er, Thor Hansen wissen, was jeder 

Einzelne fühlt und denkt? Und ist nicht in Wirklichkeit vielleicht alles 

ganz anders? 

 

Steht nicht der Soldat der Bundeswehr in einem permanenten 

Widerstreit der Gesellschaft? Schlimmer noch: im Widerstreit der 

Gesetze? Aus den leidvollen Erfahrungen des 3. Reiches hat man dem 

Bundeswehrsoldaten die gleichen staatsbürgerlichen Rechte gegeben 

wie dem Bürger, doch gleichsam aus Angst vor der eigenen Courage 

hat sie ihm das Parlament im „Rahmen der dienstlichen Erfordernisse“ 

wieder eingeschränkt, um von ihm aber gleich wieder „Eintreten für 

demokratische Grundordnung“ zu fordern, aber im selben Atemzug 

Zurückhaltung zu verlangen; und als „Top“ sollte dieses Gemisch aus 

Recht und Freiheit auch noch tapfer verteidigt werden - und wehe dem, 

der nicht, dem droht das Wehrstrafgesetz mit Freiheitsstrafe ff. 

 

„Da wird doch der Hund in der Pfanne verrückt“, murmelt der Major 

wieder einmal halblaut vor sich hin, und dann ziehen seine Kameraden 

vor seinen Augen vorbei: General von Bulter, Oberst Bromdowski, 

Stabsfeldwebel Waldemar, Oberfeldwebel Arnold;1 allesamt prima 

Vorgesetzte, prima Mitarbeiter, die mit beiden Beinen fest auf dem 

 

1 Alle Namen geändert 
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Boden des Grundgesetzes stehen, kein Feindbild haben, sondern still 

aber überzeugt für die Demokratie, den Pluralismus eintreten.  

 

Auf Anhieb bringt Hansen 100 Kameraden zusammen, die ,O.K.‘ sind; 

und da sind noch nicht einmal die Wehrpflichtigen dabei, die bei der 

Hochwasserkatastrophe in Hamburg ohne Aufforderung in die Kaserne 

zurückkamen, oder beim Heidebrand, oder beim Schneefall in 

Norddeutschland . . . 

 

. . . aber, so sinniert Hansen weiter, da gibt es eben auch noch den 

Oberstleutnant im Generalstab Winkelhuber1 oder den Leitenden 

Regierungsdirektor im Verteidigungsministerium Wagenheber1; der 

erste faschistoid, der zweite ein eingebildetes Rumpelstilzchen, das 

alles unterdrückte, von dem der eitle Pfau meinte, es könnte ihm die 

Schau stehlen. Diese und andere Herren allerdings passten genau in das 

Klischee, das der Wehrbeauftragte im Deutschen Bundestag Willi 

Weiskirch von der CDU gezeichnet hatte: „Der Wunsch mancher 

Vorgesetzter, untergebene Soldaten vor sich auf dem Bauch liegen zu 

sehen, ist offenbar unausrottbar.“  

 

Aber wie der Wehrbeauftragte, sieht auch Hansen darin nur die 

Ausnahme von der sonst intakten Armee. Er versucht, sein Armeebild 

wieder ins rechte Licht zu rücken, ehe ihm einfällt, dass sich gleich 

doppelt so viele Offiziere für die vorzeitige Pensionierung gemeldet 

hatten wie vom Parlament bewilligt. Und auch die geheime 

Motivationsstudie der Hardthöhe fällt ihm ein und reißt ihn wieder in 

seine alte Resignation zurück, die dann zweckoptimistisch in der 

Formel endet: „Lieber mit einer unvollkommenen Armee den Frieden 

bewahren, als mit einem motivierten Volk ausgerottet werden“. 

 

Hansen denkt an die Alternativen, die GRÜNEN, die einer aggressiven 

Weltmacht mit passivem Widerstand begegnen wollen: „Der hört doch 
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spätestens dann auf, wenn die Brust des eigenen Babys von einem 

Bajonett aufgeschlitzt ist“, wischt der Major diese weltfremden, 

abenteuerlichen und gefährlichen Argumente der Friedensbewegten 

vom Tisch, und er schwört sich, bei der nächsten Veranstaltung den 

Herren Pastoren Kruse und Schäuffele den Vorschlag zu machen, mit 

ihm zusammen vor dem Luftwaffenstützpunkt Jalalabad ein Sitin zur 

Verhinderung von Terrorflügen zu veranstalten . . .  

 

Aber er kennt deren Antwort schon im vorhinein: Wenn einer, der von 

seinem Oberhirten unter Androhung der Entlassung mit seiner Meinung 

zurückhält, dann wird er sich kaum mit ihm vor ein russisches 

Kasernentor setzen. „Praxis und Theorie der Friedensbewegung“. 

 

Und dennoch, irgendwo haben die Pazifisten auch wieder recht. Er, 

Hansen, respektiert sie, jene ehrlichen, stillen Pazifisten, wie seinen 

Freund Ralf Weinbrenner, hat Achtung vor denen, die für 

Gewaltlosigkeit eintreten, die bereit sind, im friedlichen Widerstand ihr 

Leben zu geben; die aber auch den Mut haben zuzugeben, dass sie jetzt 

noch nicht wüssten, ob sie im Ernstfall diese Prüfung bestehen würden. 

Ja, vor diesen ehrlichen Pazifisten konnte Major Hansen nur den Hut 

ziehen; denn so viel Mut und Courage hatte er nicht. Er zog es vor, im 

Falle eines Angriffs zur Waffe zu greifen . . . 

 

„Man müsste halt Soldaten schaffen44, resümiert er, „die gedrillt sind 

wie die Wehrmacht, ausgerüstet wie die Bundeswehr, motiviert wie die 

Mudjaheddin, demokratisch wie Theodor Heuß und friedfertig wie 

Mutter Theresa . . .“ 

Aber bei diesem Vergleich muss Hansen selbst lachen; war nicht schon 

sein bescheidener Versuch, ein Signal zu setzen, überall gescheitert. 

Der Minister hatte ihn einfach ignoriert. Die 5.000 Leute aus der 

Friedensbewegung ihn auf dem Stuttgarter Marktplatz ausgejolt. 

Hansen hatte vorgeschlagen, den Eid des Soldaten, Recht und Freiheit 

tapfer zu verteidigen, mit dem Schwur zu verknüpfen, den Gehorsam 

im Falle der Durchführung eines Angriffskrieges zu verweigern. 
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Aber da stand Hansen schon wieder vor dem alten Dilemma: Eine 

solche Beschränkung, die aller Welt die Friedfertigkeit der deutschen 

Armee gezeigt hätte, passte nicht in das Denkschema der 

„Eisenfresser“; die Bereitschaft, die Freiheit mit der Waffe zu 

verteidigen, nicht in das Hirn entrückter Friedensapostel.  

 

Und so saß Hansen damals wie heute wieder zwischen allen Stühlen: 

Die Rechten hatten Gründe genug, ihn in die linke Schublade zu 

stecken, die Linken ließen ihn ins rechte Abseits laufen, fanatische 

Afghanen witterten in Hansen den KGB-Agenten, und nach der Logik 

roter Imperialisten konnte Bundeswehrmajor Hansen eigentlich nur 

CIA-Spitzel sein. 

 

„So ist eben die Politik“, ärgert sich Hansen: „Einseitig, schablo-

nenhaft, unehrlich. Die SPD unterstützt Nicaragua und ignoriert 

Afghanistan, die CDU sieht die Freiheit am Hindukusch gefährdet und 

ignoriert den Rassenhass in Südafrika. Die FDP schaukelt zwischen 

allen hin und her, und die GRÜNEN kreischen für ihre Basisdemokratie 

und merken nicht, wie ihnen von ehemaligen Funktionären der 

KPD/ML, KPD oder Baader-Meinhof-Sympathisanten die Zügel aus 

der Hand genommen werden. 

 

Und dabei wäre im Grund genommen alles so einfach; so einfach wie 

die Freundschaft zwischen NATO-Major Hansen, Afghan-Mudjahed 

Patang und Rot-Armisten Wladimir; eine Freundschaft, die nur möglich 

wurde, weil am Hindukusch keiner in das Räderwerk seines Systems 

eingebunden war. Hier hatten drei Individuen über Systeme gesiegt; 

und Hansen wurde sich immer mehr bewusst, dass nur das couragierte 

Individuum Systeme überwinden kann. Und all diese Gedanken 

schießen dem Heimkehrer auf dem Weg von seinem Jumbo-Sitz zum 

Transit-Room durch den Kopf. 

 

„Und manchmal muss man sich eben zwingen, fair zu sein“, fasst 

Hansen schließlich sein Weltbild zusammen, ballt die Faust, um sie 

gleich darauf zu öffnen und dem „Arschloch“ von 39 H zum Abschied 
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hinzustrecken und fest zu drücken.  

 

„Perdonne“, entschuldigt der Deutsche seine Gedanken. 39 H begreift 

nicht, zieht fragend die Schulter hoch, greift verlegen in seine 

Reisetasche und zieht ein rotes und ein blaues Flugblatt aus seiner 

Loewe-Tasche und gibt es Hansen samt spanischer Übersetzung 

. 

„Gracias“, bedankt sich Thor und winkt dem „Arschloch“ nach, als 

dieser zum Check-in nach Madrid abdreht, während er und Patang der 

Passkontrolle Frankfurt/Main zustreben. 

 

Im Intercity nach Hause holt Hansen das Flugblatt aus der Tasche: 

„Appell an die sowjetischen Soldaten und Offiziere. 

Ihr seid hierher geschickt worden, um Eure Grenzen vor den Chinesen, 

Amerikanern und Pakistanis zu schützen. Wahrscheinlich hat man Euch 

gesagt, Afghanistan sei überfallen worden. 

 

All das ist Lüge. Ihr könnt Euch überzeugen, dass es hier die nicht gibt, 

über die man Euch erzählt; vielmehr kämpft das afghanische Volk 

gegen die sowjetischen Okkupanten. Das weiß auch die sowjetische 

Regierung, die den Befehl zum Angriff auf Afghanistan gegeben hat. 

Der Sowjetstaat vernichtet mitleidlos das afghanische Volk, das für 

seine Rechte kämpft, für seine Freiheit und für den Frieden. Der 

Sowjetstaat tötet erbarmungslos friedliche Kinder und Greise, zerstört 

ihre Häuser und Hütten und vernichtet die Ernte. 

 

Habt Ihr hier in Afghanistan irgendeinen Amerikaner gesehen? Einen 

Chinesen? Einen Pakistani? Habt Ihr einen Angehörigen einer Nation 

zu Gesicht bekommen, der nicht Afghane gewesen wäre? 

 

Soldaten und Offiziere! Erinnert Ihr Euch an Euren ,Großen 

Vaterländischen Krieg‘, als die Deutschen Euer Land überfallen haben 

und Eure Väter und Brüder gegen sie kämpften? Wart Ihr damals im 

Recht oder die Deutschen? 
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Heute seid Ihr die Aggressoren! 

Haben wir nicht das Recht, unsere Heimat zu verteidigen? Denkt gut 

darüber nach und beantwortet die Frage: ,Hat unser Volk nicht ein 

Recht auf Leben‘? 

Wenn ja, warum kämpft Ihr dann gegen dieses Volk und warum verlasst 

Ihr nicht unser Land? 

Vielleicht fürchtet Ihr Euch, die Gewehre niederzulegen, weil die 

sowjetische Führung Euch erschießen lassen könnte. Wenn dies so ist, 

dann schließt Euch den Mudjaheddin an; dann werdet Ihr in Sicherheit 

sein, und Ihr werdet Euch frei bewegen und in Frieden leben können, 

ohne Blutvergießen. 

 

Überlegt Euch, welchen Sinn es haben kann, eine Verräter Clique wie 

,Khalq‘ und einen Verräter wie Babrak Karmal zu unterstützen. 

 

Soldaten und Offiziere, denkt darüber nach, ob es sich lohnt, sein Leben 

zu opfern für Verräter, die von ihrem Volk gehasst werden. Das Leben 

ist kostbar und einmalig und kann nicht wiederholt werden. Wenn Ihr 

leben wollt, warum werft Ihr Euer Leben dann weg, für eine solche 

Sache? 

 

Unser Volk, unsere Kinder haben das Recht zu leben. Wir wollen, dass 

Ihr uns in Ruhe lasst und uns die Möglichkeit gebt, zu lieben und zu 

leben. 

 

Wer dieses Flugblatt findet, möge es bitte an andere Soldaten 

weitergeben und nach Rückkehr in die UdSSR über die Wahrheit 

berichten, damit die sowjetischen Völker die Tatsachen erfahren und 

nie wieder ihre Söhne herschicken und damit die Verachtung gegen 

den Krieg in Afghanistan zum Ausdruck bringen. 

 

Absender: „Verband der islamischen Einheit der 

                  Mudjaheddin Afghanistans.“ 

 

Hansen blättert in den Flugblättern, da fällt ihm eine Zeichnung auf, die 
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nicht zu diesen Propagandazetteln passt. Es ist die Bleistiftzeichnung 

eines Kindes: eine Hügelkette, dazwischen ein Lehmhaus, Soldaten in 

russischer Uniform, Gewehre. Ein Uniformierter presst einer Frau die 

Schenkel auseinander . . . liegt auf ihr . . . 

 

 
 

„Das beste Persil seiner Zeit“, schreit eine Reklametafel ihre Botschaft 

in den dahinrasenden Zug und Thor Hansen fragt sich, wie laut die 

Stimme des freien Afghanistan rufen muss, um mit den Werbespots 

einer High-Tech-Wegwerfgesellschaft konkurrieren zu können. Und 

Scherkhan neben ihm scheint auch schon wieder von dieser 

Gesellschaft gefangen zu sein, denn wie sonst waren die Kopfhörer 

seines Walkman zu erklären. 

 

„Na, Scherkhan, hast du deine kastanienbraunen Augen bereits 

vergessen und lässt dir lieber von Nena die Ohren vollsumsen?“ Thor 

muss seine Frage wiederholen, weil Scherkhan wegen des Walkman 

nicht versteht. 
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„Du kennst mich aber auch überhaupt nicht. Ich höre nicht Nena, 

sondern das Lied von Ahmad Zäher, einem beliebten Sänger meiner 

Heimat, der sich geweigert hatte, sein Loblied auf die Kommunisten 

zu singen und dafür sein Leben lassen musste.“  

 

„Wie denn?“ 

 

„Bei einem Autounfall, hieß es später offiziell . . . aber niemand 

glaubt so recht an die Regierungsversion.“ 

 

„Kannst du das Lied übersetzen?“ 

 

Scherkhan nickt und beginnt so leise mit der Übersetzung, dass Thor 

Mühe hat, die gefühlvollen Worte seines Freundes aus dem mono-

tonen Fahrtgeräusch der eisernen Waggonräder herauszuhören: 

Sklaverei ist nicht nötig: 

Das Leben geht zu Ende, weil es so ist, 

Doch Sklaverei muss nicht sein, 

Und wird einmal der Sklave zur Pflicht, 
Dann brauchst Du das Leben nicht mehr. 

 

Wirft man Dich in den Dreck, 

Und läßt Perlen regnen auf Dich, 

Schrei in den Himmel: „Hau ab, Ich brauche kein Wasser” 

Wenn Druck der Feinde dich zerbricht, 

Neige nicht dein Haupt vor ihm 

Bleib’ Mann, auch wenn er dich verhöhnt 

Und zeige keine Scham. 

Das Leben ist Freiheit, 

Der Mensch bestimmt sich selbst. 

Drum kämpfe für die Freiheit, 

Denn Sklaven sind nicht nötig. 
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Und während Scherkhan das Lied von Ahmad Zäher leise übersetzt, 

fährt in Deutschland ein Intercity in die Nacht, und am Hindukusch 

bricht ein neuer Morgen an. 

 

* * * 

 

PS.: Als Thor Hansen nach Jahreswechsel die Rundfunkhonorare für 

die Einkommenssteuer zusammenstellt, kann er die Reportage über 

die Müllhalde von Panama abhaken, ebenso die Berichte über 

Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Manila und Bangkok. Der 

Bericht vom Hubschrauberangriff vor Jalalabad aber wurde nie 

gesendet . . . 

Die Autoren danken 

 

Herrn Hamayatullah Dayani, ehemaliger Stabsoffizier in der 

afghanischen Armee für seine Mitarbeit; 

Herrn Paul Bucherer-Dietschi von der Bibliotheca Afghanica für die zur 

Verfügung gestellten Grafiken; 

den Presse-Fotografen Lutz Michael aus Fellbach und Rainer Bernhardt 

aus Waiblingen für ihre Fotos; 

den Journalisten Gisela und Ingo Urban sowie dem Wissenschafts-

redakteur Peter Thomsen für ihre Sachbeiträge; 

Frl. Karin Vogel und Frau Gabriele Gebhardt für die Korrektur  

den Presseorganen ,Die Welt‘, ,Der Stern‘, , Waiblinger Kreiszeitung‘ 

und ,Fellbacher Zeitung‘, ,E1-SOBH‘ und ,Afghan News‘ für Berichte 

und Fotos, auf die in diesem Buch zurückgegriffen wurde; den 

kommunistischen Publikationen ,TASS‘, ,Prawda‘, ,Volksarmee‘, 

,Armeerundschau‘, ,UZ‘ und andere, ohne deren Agitation der 

Umschlag nicht so wirkungsvoll hätte gestaltet werden können; 

sowie dem Verleger Herrn Xing-Hu-Kuo  
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 Appendix 

Alleiniger Autor: Erik Kothny  
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Journalist Erik Kothny Foto: Michael Lutz, „DER SPIEGEL“ 
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Vorbemerkung zu Kapitel 8 
 

Es war zwischen den beiden Autoren abgemacht worden, kein 

Tabuthema auszulassen. So kam es naturgemäß dazu, dass auch ein 

paar kritische Anmerkungen über den Widerstand zur Sprache kommen 

mussten. Erik Kothny lag Material vor, das ganz einfach in einen 

objektiven Bericht über Afghanistan gehört. Journalisten, Ärzte, 

afghanische Mudjaheddin und Asylanten, Vertreter von 

Hilfsorganisationen kurz, ein breiter Personenkreis, zeichnete ein 

realistisches Mosaik des Widerstandes, einschließlich dessen 

Schwächen. 

 

Doch als Negatives über den Widerstand in Kapitel 8 zusammenge-

tragen wurde, waren Zeugen oft nicht mehr bereit, mit ihrem Namen 

dafür einzustehen. Einige gaben ganz offen zu, dass sie um ihr Leben 

fürchteten, andere sahen ihre Arbeit im Landesinneren gefährdet.  

 

Die Angst ging so weit, dass sich manche durch den bloßen Kontakt mit 

dem Autor gefährdet sahen. Diese Angst vor dem eigenen Widerstand 

hatte zur Folge, dass im gesamten Buch viele Namen von Personen 

sowie Orte der Handlungen so geändert werden mussten, dass kein 

Rückschluss auf die Quelle möglich ist. Nur so war es überhaupt 

möglich, ein einigermaßen objektives Bild von Afghanistan Anfang der 

1980er Jahre zu zeichnen. 

 

Da es mein Selbstverständnis als Soldat, Journalist und Schriftsteller 

nicht zulässt, hart recherchierte Fakten unter den Teppich zu kehren, 

nur weil sie dem Widerstand den Heiligenschein nehmen, der ihm durch 

Zweck-Journalisten aufgesetzt wurde, ist dieser ,Sonder-Kapitel‘ 

notwendig geworden. Durch die Form des Sonder-Kapitels wird jetzt 

aber der Inhalt von Kapitel 8 weit über die Maßen aufgewertet und 

erhält einen Stellenwert, den er nicht besitzt. 

 

Im Original der 1. Auflage war Kapitel 8 in einem Sonderdruck diesem 

Buch beigelegt. Doch da dieser Sonderdruck sich meist verflüchtigt, 
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habe ich ihn in der 2. Auflage direkt an das Buch angefügt. 

 

Auch möchte ich an dieser Stelle betonen, dass es in keinster Weise 

darum geht, den Widerstand oder afghanische Hilfsorganisationen in 

den Dreck zu zerren, aber wenn es Zeugen gibt, die um ihr Leben 

fürchten, dann wird es höchste Zeit, auch in die Szene der humanitären 

Hilfsorganisationen zu leuchten, noch dazu, wenn eine gar den 

Anspruch erhebt, ,gläsern‘ zu sein. 

 

Ich möchte ausdrücklich das Bekenntnis ablegen, dass ich voll hinter 

dem afghanischen Widerstand stehe, wo er sich an die Regeln des 

Völkerrechts hält. Aber: 

 

Wenn ich als Soldat für Recht und Demokratie eintrete, ist es nur billig, 

wenn ich Recht und Demokratie auf ihre Substanz abklopfe. Stelle ich 

Mängel fest, heißt es noch lange nicht, dass ich auf der Seite von 

Verfassungsfeinden stehe. 

 

Wenn ich als Freund eines unterdrückten Volkes die erstrebte Freiheit 

unter die Lupe nehme und stelle Ungereimtheiten fest, heißt das noch 

nicht, dass ich mich auf die Seite des Aggressors schlage. 

 

Ich verurteile die Aggression.  
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Appendix 

(Unter der alleinigen Autorenschaft von Erik Kothny) 

«Das unsichtbare Netz» 
 

Dr. Norgaar ist noch gar nicht richtig aus dem Raum, schon lenkt Nasser 

Nadem die Aufmerksamkeit wieder auf sich. Er hat eine grüne 

Zeitschrift in der Hand und hält sie triumphierend den Anwesenden vor 

die Nase. ,AL-SOBH‘ kann Thor Hansen entziffern. 

„Was ist damit?“ will Chris Olsen wissen. 

„Hier ist der Beweis, dass die Russen C-Waffen einsetzen“, hält N.N. 

dem dänischen Reporter die Broschüre hin. 

Hansen kiebitzt über die Schulter, Michailow und Patang drängen sich 

an das Beweisstück. Es ist sogar eine Zeitung in deutscher Sprache, 

herausgegeben von der Hisb-i-Islami Partei des Ingenieur-Studenten 

Gulbudin Hekmatyar, eines moslemischen Fundamentalisten. Es ist die 

Doppelnummer 10/11 vom April 1985. 

N.N. deutet auf die hintere Umschlagseite, mit zwei Fotos, die 

überschrieben sind: „Sowjetische 2-Komponenten-C-Waffen werden 

an verschiedenen Orten in Afghanistan gegen Mudjaheddin eingesetzt. 

Dieses Material wurde in der Provinz Kandahar von der Islamischen 

Partei Afghanistans erbeutet. Hintere Umschlagseite der Zeitschrift AL 

- SOBH vom April 1985“    

„Seht Ihr? Hier ist der Beweis!“ strahlt N.N. 

Skeptisch schaut sich der Major die Fotos an: Das linke zeigt eine 

Büchse mit 5 Doppellöchern, und das rechte Bild zeigt tatsächlich zwei 

Glasröhrchen, die die Theorie der 2-Komponenten-C-Waffe auf den 

ersten Blick rechtfertigen, nur die Zeichnung unter den Glasröhrchen 

lässt die Skepsis in Hansen nicht schwinden. 

„Kannst du das übersetzen, Wladimir?“ reicht Thor seinem 
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,Gefangenen‘ die Zeitschrift. 

„Na, was soll ich Ihnen sagen, das ist eine Gebrauchsanweisung für die 

Röhrchen“, sagt er nach kurzem Studium der Rückseite. 

„Los! Los!“ drängt N.N., Olsen zückt seinen Schreibblock, auch 

Hansen notiert. Aller Augen sind an Wladimirs Lippen geheftet.  

„Also, da steht in der ersten Zeile: ,Mit Röhrchen 60 Kippbewegungen 

machen‘, in Zeile 2: ,Nach einer Minute die Färbung beachten‘ und 

dann in Zeile 3: ,Die Röhrchen benutzen bei Temperatur nicht tiefer als 

Minus 15 Grad‘“ 

„Und daneben? Unter den drei Zeichnungen?“ will es Olsen ganz genau 

wissen. 

„Na, unter ersten Zeichnung, ist die, wo nur leicht schraffiert ist, da 

steht: ,Gefährlich‘“ 

„Und unter den zweiten, stärker schraffierten?“ 

„Na, da steht ,Sehr gefährlich‘ und unter der dritten steht: ‚tödlich‘. Das 

ist alles.“ 

„Seht Ihr! Der Beweis, dass die Russen C-Waffen einsetzen. Sie haben 

ja auch Gasmasken“, triumphiert N.N. stolz. 

„Was meinen Sie, Herr Kollege“, will Olsen von Hansen wissen, ohne 

von N.N.’s Triumphgeheul Notiz zu nehmen. 

„Ich kann Ihnen das ganz genau sagen“, weiß Hansen das zweite Foto 

jetzt zu deuten. „Es handelt sich hier um ein Prüfgerät für chemische 

Kampfstoffe, dafür sprechen auch die Mengenangaben von 0,002 bis 

0,7 unter der Gefährlichkeits-Einstufung. Von der behaupteten 2-

Komponenten-C-Waffe keine Spur. Bei den beiden abgebildeten 

Röhrchen handelt es sich im Prinzip um die gleichen Pusteröhrchen, 

wie sie die Polizei daheim bei Alkoholsündern verwendet.“  
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Hansen ist sichtlich enttäuscht, wollte er doch möglichst viele Beweise 

sowjetischer Völkerrechts-Verletzungen mit nach Hause bringen. Und 

jetzt, nach der Napalm-Pleite, der zweite Flopp. 

„Sie lügen!“ schreit N.N. „Die russischen Soldaten haben sogar 

Gasmasken.“ 

„Nasser Nadem“, sagt Hansen sehr streng und schaut dem Afghanen 

tief in die Augen. „Ich lüge nicht.“ Diese Worte lässt er wirken. Nach 

einer Pause fährt er fort:  

„Ich möchte Ihnen jetzt folgendes sagen: Ich verstehe, wenn Euch vor 

Schmerz die Augen tränen und Ihr Afghanen manche Dinge nur 

verschwommen seht. Meine Augen sind nicht vor Schmerz getrübt, so 

dass ich manches klarer sehe. Wenn ich nun manchmal Euer 

verschleiertes Bild zurechtrücke, wie gerade eben, geschieht dies nicht, 

um Eurem Widerstand zu schaden, sondern um Euch vor dem Vorwurf 

der Lüge zu bewahren. Schauen Sie, Nasser, wenn das die Sowjets ihren 

Soldaten oder der internationalen Presse zeigen, ist es leicht, euch der 

Lüge zu bezichtigen. Und selbst wenn ihr daneben jetzt 99 richtige 

Beweise legt, macht diese eine schlampige Recherche 99 gute Fakten 

zur Lügenpropaganda. Kapiert das doch endlich. Ihr müsst sauber 

recherchieren, nicht blind verdächtigen. Eine Gasmaske, wie sie die 

Russen verwenden, tragen alle regulären Soldaten dieser Welt. Das 

gehört zur Standardausrüstung und wenn Ihr dies als ,Beweis‘ für 

Giftgas anführt, dann blamiert Ihr Euch bis auf die Knochen.“ 

Hansen setzt ab und atmet wieder einmal kräftig durch. N.N. zeigt keine 

Reaktion. Für Hansen zumindest ein Teilerfolg, denn der Afghane hätte 

auch das Messer ziehen können. 

N.N. blickt zu Boden, dann richtet er seinen Kopf trotzig auf: „Aber 

Gerhard Löwenthal ist guter Mann, unterstützt den Widerstand, sagt, 

dass die Russen schlecht sind. Und ich habe im ZDF Heinz Mitlitzky 

gesehen: kein guter Mann; habe im Auslandsjournal Christian Sterley 

gesehen; auch kein guter Mann. Alle berichten, wie sie sagen, 
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objektiv, aber keiner unterstützt den Widerstand; sie schaden 

deshalb der afghanischen Sache. Nur Gerhard Löwenthal nicht.“ 
 

„Wie das?“ fühlt sich Chris Olsen nun aus der Reserve gelockt, „was 

machen Mitlitzki oder Sterley falsch?“ 
 

„Sagen, dass Bauern Angst vor den Russen haben und den 

Mudjaheddin keinen Unterschlupf gewähren . . .“ 
 

„Stimmt! Das sage ich auch! Bisweilen jedenfalls!“ 
 

„Sagen, dass Afghanen dumm sind, nicht lesen und schreiben 

können.“ 
 

„Stimmt! Was das Analphabetentum betrifft; das sage ich auch!“  

„Sagen, dass wir schlecht ausgebildet sind . . .“ 
 

„Stimmt! Das sage ich auch! Ich kann es sogar beweisen, hier mit 

diesem Polaroid-Foto“, kramt Olsen ein Bild aus seiner 

Bereitschaftstasche. Es zeigt einen kampfeslustigen Mudjahed hinter 
einer sowjetischen Panzerfaust.  

   

„Der hält sich doch das Rohr direkt in den Unterleib“, schüttelt Hansen 

den Kopf. 

„Eben!“ konstatiert Olsen. 

„Wenn da beim Abschuss der Granate der Feuerstrahl hinten 

rauskommt, ist er ein toter Mann . . .“ 

„Oder spricht fortan in höherer Stimmlage,“ kann Thor wieder sein 

Witzeln nicht unterlassen.  
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„Aber weiter, N.N.“, fordert Olsen den Afghanen auf, in seiner Liste 

der Vorwürfe über unsachliche Berichterstattung fortzufahren. 

„Sagen, dass unsere Führer Waffenschieber sind.“ 

„Ist zumindest eine Recherche wert: Als Journalist stellt man sich 

natürlich die Frage, was mit den jährlichen 500 Millionen Dollar aus 

den Vereinigten Staaten passiert. Eure Bewaffnung hier lässt nicht den 

Schluss zu, dass alles in den Widerstand fließt. Dazu sind auch die 

Villen Eurer Führer zu groß und die diversen Autos und Jeeps auch. Im 

Übrigen sind es ja Ihre Landsleute im Landesinneren selbst, die sich 

über das gute Leben draußen beklagen, und dass sie für Waffen 

bezahlen müssen, die sie aus Peshawar beziehen. Auch munkelt man, 

dass einiges der militärischen Hilfe aus dem Ausland auf die hohe 

Kante gelegt wird, um für den ,Tag danach‘ den politischen Gegner 

ausschalten zu können.“ 

„Dafür haben Sie keine Beweise!“ blitzen N.N.’s Augen gefährlich auf. 
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„Natürlich nicht! Ich suche auch nicht danach, aber es sind Ihre 

Landsleute, die das immer wieder erzählen. Das kann stimmen, muss 

aber nicht - wie bei den Spielzeugbomben. Ihr Afghanen solltet endlich 

einmal lernen, Euer eigenes Intrigenspiel wenigstens im Kampf ums 

Überleben zu unterbrechen. KGB und Khad spielen auf dem 

Intrigenklavier mit. Und am Ende kommt alles als Bumerang zurück. 

Dann den Vorwurf zu erheben, westliche Journalisten würden dem 

Widerstand schaden, wenn sie davon berichten, das, Herr Nadem, ist 

absurd! O.K., was werfen Sie uns weiter vor?“ 

„Sagen, dass wir uneinig sind.“ 

„Stimmt! Das sage ich auch.“ 

„Aber unsere Führer haben sich auf einen gemeinsamen Sprecher 

geeinigt . . .“ 

„ . . .und wenn sich eine Gruppe im sowjetischen Hinterhalt eine blutige 

Nase geholt hat, lässt sie nachfolgende Gruppen einfach hineinlaufen, 

ohne sie zu warnen; freuen sich, wenn einer rivalisierenden Gruppe 

dasselbe passiert wie ihnen.“ 

„Das stimmt nicht, wir Afghanen sind uns einig.“ 

„Ich habe es bei meinen Dreharbeiten selbst erlebt“, verliert nun auch 

Chris Olsen langsam seine skandinavische Ruhe. 

„Können Sie es beweisen?“ fordert nun seinerseits der Afghane harte 

Fakten. 

„Ich habe es selbst erlebt“, wirft Olsen seine ganze Persönlichkeit in die 

Waagschale. 

„Das kann jeder sagen“, bleibt N.N. hartnäckig. 

„Also, N.N., wenn Sie unbedingt auf objektiven Beweisen für 

afghanische Uneinigkeit bestehen, so kann ich meinem Kollegen 

behilflich sein“, springt Hansen dem Dänen zur Seite. 



284 
 

„Dann aber suchen wir sie nicht am Hindukusch, sondern dort, wo man 

es auch amtlich beglaubigt bekommt.“ 

N.N. schaut Hansen mit einer Skepsis an, dass man nicht weiß, ob er 

fürchtet, auf den Arm genommen zu werden, oder ob der Deutsche in 

der Lage ist, für eine solche Behauptung wirklich einen harten Beweis 

zu bringen - sozusagen ,gerichtsverwertbar.‘ 

„Nun“, beginnt der Deutsche schon fast arrogant lächelnd, „als ich kurz 

vor meinem Abflug am 27. Dezember an der Afghanistan-Demo 

teilnehmen wollte, gab es am selben Tag zur selben Zeit vier 

verschiedene Demos, in vier verschiedenen Stadtteilen, von vier 

verschiedenen Gruppierungen; nachzulesen am Amt für öffentliche 

Ordnung zu Bonn am Rhein.“  

Eigentlich fehlte nach dieser Ausführung nur noch ein „Hugh ich habe 

gesprochen“. Die einen in der Runde grinsen verhohlen, N.N. und 

Patang schauen betroffen zu Boden. 

„Gut! Aber das ist doch ein internes afghanisches Problem. Muss man 

denn darüber berichten?“ 

„Nadem Sahib, wir sind doch keine Propagandisten, wir sind 

Journalisten, berichten, was wir sehen und hören, aber wir machen doch 

keine Hofberichterstattung; jedenfalls ich nicht, und wie ich Herrn 

Mitlitzki kenne und Herrn Sterley, die beiden auch nicht.“ 

„ . . . aber sie helfen dem Widerstand nicht, nur Löwenthal tut es . . .“, 

kann sich N.N. immer noch nicht beruhigen. 

„ . . . und wird zum Propagandisten“, wird jetzt auch Chris Olsen zornig. 

„Löwenthal ist guter Mann. Er ist ein Freund der Afghanen. Er spricht 

die Wahrheit über unser Volk.“ 

„Unbestritten lügt er nicht, aber er verschweigt auch viel.“ 
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„Besser schweigen, als Lügen reden“, steht N.N. auf und verlässt 

grußlos den Raum. 

* * * 

Erst nachdem ein dienstbarer Geist Tee gebracht hat, weicht allmählich 

die bedrückende Stimmung. Auch Dr. Norgaar ist von seiner Visite 

wieder zurück. 

„Ja, so ist das“, schüttelt der Arzt den Kopf. „Da will man den Leuten 

helfen, und sie verweigern die Behandlung. Also: Hier im Norden 

Afghanistans an der Grenze zur UdSSR kommt man schon mal an 

sowjetisches Penicillin heran; aber ich muss höllisch aufpassen, dass 

meine Patienten die kyrillische Aufschrift nicht zu Gesicht bekommen; 

die erkennen sie, obwohl sie zu 90 Prozent nicht lesen und schreiben 

können. Sie verweigern dann jede Behandlung, weil sie nichts 

Russisches in sich haben wollen; sie glauben gar, ich will sie vergiften; 

manche haben mich schon als KGB-Agent beschimpft.“ 

Die Runde lacht etwas gequält. Fast verkrampft sucht man die 

Stimmung aufzumuntern. 

„Ist wie beim rheinischen Karneval“, bemerkt Thor Hansen. „Mit 

ernster Miene ein fröhliches Helau.“ 

„Lass das bloß niemanden in Köln hören“, bemerkt Scherkhan. 

„Das können sie ruhig; die sagen Alaaf“, lacht Thor. 

„Dieses Beispiel erinnert mich an hier“, greift der nordische Arzt das 

Thema wieder auf, das man während seiner Visite einigermaßen 

glimpflich zu den Akten gelegt hatte. „Da kommen ein paar europäische 

Journalisten hierher, schnuppern mal so 14 Tage ins Land und meinen 

gleich, über alles Bescheid zu wissen. Aber die Feinheiten der 

verschiedenen Völker und Stämme, die kriegen sie nicht mit. Herr 

Olsen, ich sage Ihnen: Es gibt vielleicht 16 Millionen Afghanen, und 

darunter finden Sie 16 Millionen Individualisten. Man findet hier 
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Feigheit neben Tapferkeit, Melancholie neben Tatendrang, Religion 

neben Gottlosigkeit.“ 

„Aber bitte doch nicht Gottlosigkeit“, protestiert Hansen. 

„Also nicht wie bei uns in Deutschland“, schränkt Norgaar ein, „aber 

lernen Sie mal Afghanen kennen, wenn sie nicht in der Gruppe oder im 

Familienverbund auftreten. Da fließt der Alkohol, da sind auch 

Mädchen kein Tabu, und die täglichen Gebete sind vergessen. Um nicht 

missverstanden zu werden, meine Herren, ich spreche von einer 

Minderheit, aber immerhin, sie gibt es. Aber in der Gruppe sieht man 

diese Minderheit nicht. Sie passen sich an, verhalten sich wie die 

anderen . . .“ 

Scherkhan nickt:« „Ja, es brodelt sehr viel unter der Oberfläche . . .“ 

„ . . . und die Kruste der Konventionen deckt alles zu“, ergänzt Dr. 

Norgaar. „Schauen Sie sich die heldenhaften Kämpfer hierzulande an. 

Da ist jeder bereit, mit einem ,Allahu-Akbar‘ in den Tod zu stürmen.“ 

„Ich habe das gefilmt“, fällt Chris Olsen ins Wort. 

„Aber schauen Sie sich bitte einmal die ins Ausland geflüchteten 

afghanischen Ärzte an. Obwohl sie oft von Sozialhilfe leben, ist keiner 

bereit, in seine Heimat zurückzugehen; und das, obwohl ihnen die 

Hilfsorganisationen ganz normale Ärztegehälter zahlen, dazu die Reise 

und die Sozialversicherung. Nein, stattdessen jammern sie und pochen 

auf das Mitleid der Bürger. Und meine barmherzigen Landsleute sind 

dann auch so blöd und spenden ihnen Almosen, anstatt sie den 

Organisationen zu geben, die hier am Hindukusch helfen.“ Dr. Norgaar 

steigert sich in einen Rausch aus Verbitterung und Wut. 

„Ich weiß es“, hebt er beschwörend den Finger. „Ich habe in 

Skandinavien ganze Werbefeldzüge um afghanische Ärzte gemacht, im 

Fernsehen gewettert, ohne Erfolg. Nein, deutsche, französische, 

skandinavische und amerikanische Ärzte setzen ihr Leben aufs Spiel, 

geben wie ich die Praxis in Lillehammer auf, und die afghanischen 
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Herren leben von unserer Sozialhilfe und jammern obendrein.“  

Nach diesen Worten atmet der Nordmann kräftig durch, setzt sich und 

fügt dann leise, aber vernehmlich hinzu: „Entschuldige, mit mir ist eben 

der Gaul durchgegangen, aber dies ist für mich ein Reizthema, und da 

kann ich nicht mehr an mich halten“, und zu Chris Olsen gewandt: „Und 

Sie könnten auch darüber mal im danske TV berichten!“ 

„Aber ein bisschen sachlicher?“ nimmt er dem Wutausbruch von Dr. 

Norgaar die Spitze. 

„Natürlich“, lacht dieser wieder und nimmt einen Schluck aus der 

Tasse. 

„Thema durch, würde ich sagen“, steckt Chris Olsen sein Notizbuch 

weg, aber für Thor Hansen ist in dieser Diskussionsrunde noch ein 

wichtiger Punkt offen geblieben. 

Ein Punkt, der 40 Jahre nach diesem Journalisten-Talk in Afghanistan 

keine Rolle mehr spielt und deshalb in diese 2. Auflage nicht mehr 

aufgewärmt wird.  

Ein anderer Vorfall aber liegt mir sehr am Herzen. Ein Vorfall um den 

Sowjetsoldaten Sacharow Anatolij Michajlowitsch. Ihm widme ich 

mein Nachwort. 
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Epilog 
 

Am Rande meiner Afghanistan- Reise wurde ich mit dem Schicksal des  

Sowjetsoldaten Sacharow Anatolij Michajlowitsch konfrontiert. Viel 

ist mir über die Person des Rotarmisten nicht bekannt; nur so viel 

konnte ich in der Hektik des Krieges recherchieren: 

Sacharow Anatolij Michajlowitsch ist in Omsk geboren. Er hatte drei 

Brüder und eine Schwester. Anatolij Michajlowitsch ist mit seiner 

Familie zehnmal umgezogen. Nach Beendigung der 8. Klasse kam er in 

eine Spezialschule für arktische Seefahrt nach Leningrad. Er war 

damals 15 Jahre alt. 

Von der Schule weg wurde er zum Militärdienst nach Rusansk 

eingezogen, von dort nach Saransk weitergeleitet, wo er medizinisch 

gemustert wurde. In Taschkent wurde er vereidigt. Es folgte die 

Grundausbildung. Die Behandlung dort durch seine Unteroffiziere war 

gut. 

Nach einem Monat schon wurde Soldat Anatolij Michajlowitsch von 

Taschkent aus mit dem Flugzeug nach Afghanistan abgeordert. Hier 

änderte sich das Bild von seinen Vorgesetzten: 

„Die Offiziere kümmerten sich nicht um uns, und die Unteroffiziere 

haben uns bis auf den Tod geschunden“, erzählte Michajlowitsch. „Die 

altgedienten Unteroffiziere verspotteten und verprügelten uns, teilten 

uns 48 Stunden lang zur Wache ein, aßen unsere Verpflegung . . .“ 

Bald wurde Soldat Michajlowitsch nach Kundus abkommandiert. Er 

war dort beauftragt, die Hubschrauberhalle instandzusetzen. Nachdem 

aus seiner Einheit ein Tadjike und ein Armenier geflüchtet waren, 

entschloss sich Sacharow Anatolij Michajlowitsch zu fliehen. Er 

schilderte dies so: 

„Es war nachmittags. Wegen des Klimas wurden bei den 

Instandsetzungsarbeiten immer größere Pausen zum Erfrischen 
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eingelegt. Als die anderen Soldaten sich zurückgezogen hatten, 

beschloss ich zu gehen, obwohl ich ursprünglich in der Nacht fliehen 

wollte. Ich zog mich aus und ging den Berg hinunter. Es kam ein 

Hubschrauber und zog zwei Schleifen über mir. Aber ich tat so, als ob 

ich arbeitete und die Maschine drehte ab. 

Nach einiger Zeit kam der Helikopter zurück und verfolgte mich. Ich 

versteckte mich in einem Haus. Da kam ein Afghane; er verstand sofort, 

dass ich mit den Sowjets nichts zu tun haben wollte, denn ich hatte 

meine Stiefel und meine Uniform ausgezogen. Ich war nur mit der 

Badehose bekleidet. 

Ich kannte das Wort ,Duschman‘ - Bandit. Ich wiederholte das Wort 

immer und immer wieder und zeigte dabei auf den über uns kreisenden 

Hubschrauber. Die Afghanen verstanden und nahmen mich bei sich auf. 

Sie behandelten mich gut . . .“ 

Heute, fast ein Jahr nach diesem Gespräch, ist Sowjetsoldat Sacharow 

Anatolij Michajlowitsch tot. Hingerichtet von moslemischen 

Mudjaheddin. Sacharow Anatolij Michajlowitsch hasste den Krieg; er 

wollte nicht töten, nicht die Afghanen, als er in sowjetischer Uniform 

steckte, nicht seine ehemaligen Kameraden, als er geflüchtet war. 

Sacharow Anatolij Michajlowitsch wurde für den afghanischen 

Widerstand zum Sicherheitsrisiko. Die Rote Armee machte Jagd auf 

ihn, pakistanische Behörden ließen ihn nicht einreisen und westliche 

Länder boten kein Asyl. 

Sacharow Anatolij Michajlowitsch musste sterben, weil er keine Lobby 

hatte und in kein System passte; nicht in das sowjetische, nicht in das 

muselmanische, nicht in das westliche. Jetzt wird sein Schicksal 

totgeschwiegen, in der Union der sozialistischen Sowjetrepubliken, 

weil er die Ideale des Sozialismus verraten hat, bei den afghanischen 

Mudjaheddin, weil ein Russe weniger zählt als ein Hund, und bei uns? 

Sacharow Anatolij Michajlowitsch steht für hunderttausende von 

Russen und Afghanen, die der Tod am Hindukusch vereint.   
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Bücher des Autors (www.kothny-buecher.de) 

 

Autor Erik Kothny hatte nie vor, Bücher zu schreiben. Doch die 

politische Entwicklung in Deutschland weckte in ihm das Bedürfnis, 

die Geschehnisse als Zeitzeuge zu dokumentieren.  

 

- „Bundeswehrmajor am Hindukusch“  
Buch:  ISBN 978-3-935286-18-3 

 

In seinem ersten Buch  hatte Kothny 1982 seine ersten 

Begegnungen mit dem Islam niedergeschrieben. Damals diente 

er noch als Major bei der Bundeswehr und begleitete im Urlaub 

die islamischen Mujaheddin in ihrem Freiheitskampf gegen die 

Sowjets. 

   

- „Deutschland es brennt“ 
ISBN: 9783753122595 

e-book: ISBN 9783737591935 

 

Das Buch entstand nach der unkontrollierten Grenzöffnung 

2015. In diesem Buch untersucht der Auror, die Ursachen der 

Flutung Deutschlands durch Kriegsflüchtlinge. 

 

- „Im Netz der Nazi-Jäger“  
ISBN 9783-0108-7486-4                   

 

Der Autor wirft einen Blick auf die Situation in Deutschland, 

als jeder, der sich kritisch mit Islam und Migration 

auseinandersetzte, als Nazi beschimpft und von der Justiz 

verfolgt wurde. 

  

http://www.kothny-buecher.de/
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       „Ich leiste Widerstand“  
ISBN: 9783753114781 

 

In dieser Abhandlung schildert die schlampige Arbeit zweier 

Münchner Gerichte und die kriminellen Methoden der 

Staatsanwaltschaft, um ihren politischen Auftrag zu erfüllen, 

Deutschland zu islamisieren und in den Untergang zu führen. 

Kothny setzt dem Widerstand entgegen. 

 

- Die siamesische Truhe 
ISBN 978-3-753166-42-1 

 

Ein Roman, der in der Zukunft spielt, aber seine Wurzeln in der 

Gegenwart hat.  

Navin, uneheliches Kind zwischen einem Deutschen und einer 

Thai entschiedet sich nach der Islamisierung Europas nach 

Deutschland zu gehen, um als Polizist für Recht und Ordnung 

zu sorgen. Schon nach kurzer Zeit entschließt er sich, das völlig 

aus den Fugen geratene System zu bekämpfen. Er wird vor 

Gericht gestellt und verurteilt.  

Die siamesische Truhe ist die logische Fortsetzung der 

vorangegangenen Bücher, aber als Einzelbuch verständlich.   

 

Navin und die Hunsrück-Rebellen 
Dieses Buch ist identisch mit „Die siamesische Truhe“. Es wird 

in Thailand gedruckt und kann  nur über  

„e.kothny@hotmail.com“ bestellt werden. 

 

  

mailto:e.kothny@hotmail.com
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- „Siggi“ 
ISBN: 978-3-753175-97-3 

 

Ist die Nacherzählung von völlig unpolitischen Geschichten aus 

der Welt eines Metallers, der Nigeria, Iran und China im 

Auftrag von Bilfinger & Berger bereiste. Siggi schildert die 

Welt aus der Sicht des 20. Jahrhunderts. Garantiert genderfrei. 

 

- „Gedichte an Gerichte“ (in Bearbeitung) 

 

Der Autor hatte in seinem Buch „Ich leiste Widerstand“ 

angekündigt, Widerstand zu leisten.  

Er weigert sich, die Strafe zu zahlen und ist bereit ins Gefängnis 

zu gehen.  

 

Im Gefängnis wird dieses Buch entstehen. 

 

Es enthält Spot-Gedichte an die Münchner Justiz und 

Staatsanwaltschaft sowie: 

 

„Verse fett und dick 

an die Politik“. 

 


